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অনুবাদকের কথা 


১৯৩৯ সালের ২৪ ফেব্রুয়ারি, আমওয়ারী কিষাণ-সত্যাগ্রহে অংশগ্রহণ 
করার সময় জমিদারের সশস্ত্র গুগ্াবাহিনীর আক্রমণে আহত হয়ে রাহুল 
গ্রেপ্তার বরণ করেন । প্রথমে সিওয়ান জেলে, পরে কোমরে দড়ি বেঁধে 
রাহুলকে ছাপরা জেলে আনা হয় | সেখানে ১৪ মার্চ 'তুম্হারী ক্ষয়, 
লিখতে শুরু করেন এবং বিভিন্ন দাবি নিয়ে অনশন ধর্মঘটের তৃতীয় 
দিনে, ২০ মার্চ রচনাটি শেষ করেন । প্রচলিত সামাজিক সম্পর্ক ও 
শোষণ-ব্যবস্থার পরিবর্তন করতে না পারলে “নতুন মানব সমাজ" গড়ে 
তোল! সম্ভব নয়। রাহুল এই ছোট্ট বইটির মধ্য দিয়ে গভীর ক্ষোভের 
সাথে জলন্ত ভাষায় দেশাচারের নামে প্রচলিত অন্যায় ধ্যান-ধারণাকে 
তীত্র কষাঘাতে জর্জরিত করেছেন, এবং মেই সঙ্গে এর ধ্বংস কামনা 
করেছেন। 
গ্রস্থশেষে রাছলের“জীবনযাত্রার পরিচয় সংক্ষেপে বর্ণনা করা হয়েছে 
এবং গ্রন্থপঞ্জীও যোগ করা হয়েছে । 

কোনোরূপ কৃতজ্ঞতার অপেক্ষা না রেখেই ডঃ মহাদেবপ্রসাদ সাহা 
অনুবাদ আগ্োপাস্ত দেখে দিয়েছেন ও বন্ধুবর নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় বই 
প্রকাশের ব্যাপারে সব রকম সহায়ত! করেছেন । বাংলায় অন্থবাদ প্রকাশ 
করার অনুমতি দেবার জন্থ শ্রদ্ধেয়াঁকমলা সাংকুত্যায়নকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাই । 


২৬ ত্র ১৩৬৭ 


শস্তুনাথ দাস 


অক্ভুন মান নব সাআাজ্ক 


সমাজ 


মান্য সামাজিক জীব । মানুষ ও অন্য পশুর মধ্যে পার্থক্য এই যে মানুষ আপন 
শুভাম্তভের জন্য সমাজের উপর অধিকতর নির্ভরশীল । প্রাণীজগতে অতিকায় 
শক্তিশালী শক্র ও সময়ে সময়ে বিপর্ধয়ঘটিত হিমযুগের ন্যায় প্রচণ্ড প্রাকৃতিক 
দুর্যোগ হইতে রক্ষা করিতে মানুষের বুদ্ধি যাহা করিয়াছে, তাহাকে বিরাট 
সহায়তা দিয়াছে তাহার সামাজিক সংগঠন | সমাজ প্রথমে দুর্বল মানুষের 
শক্তিকে শত শত মানুষের একতা দ্বার! বনুপ্তুণে বৃদ্ধি করে | এই কারণেই মানুষ 
প্রাকৃতিক ও অপরাপর শক্রর কবল হইতে বাচিয়৷ থাকিতে সক্ষম হইয়াছে । 
কিন্তু যে-সমাজ মানুষকে বহির্জগতের বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে সেই সমাজই 
আজ তাহার সংগঠনের মধ্য হইতেই এরূপ শক্রর সৃষ্টি করিয়াছে যাহা মনুয্য- 
জীবনকে বহিঃশক্র অপেক্ষা অধিকতর নরকতুল্য করিয়! তুলিয়াছে। 

সমাজের প্রথম “কর্তব্য হইতেছে সমাজভূক্ত ব্যক্তিগণের প্রতি স্থবিচার 
করা। এই স্থবিচারের অর্থ হওয়া উচিত- প্রত্যেক মানুষ আপন শ্রমের ফল 
ভোগ করিবে । কিন্ত আজ আমরা! ইহার বিপরীতই দেখিতে পাঁইতেছি। 

মানবজীবনের পক্ষে যাহ! “অত্যাবস্তক তাহাই “ধন |“খাগ্য বস্ত্র ও গৃহকেই 
প্রকৃত' ধন বলা সঙ্গত | প্ররুতপক্ষে এইসকল যাহার। উৎপাদন করে তাহারাই 
প্রকৃত ধনোৎ্পাদনকারী | প্ররুত ধনের উৎপাদক কষক, কারণ সে জমি হইতে 
গম চাউল ও কার্পাস উৎপন্ন করে । ভোর না হইতেই সে ক্ষেতে হাঁজির হয়৷ 
কি জ্যোষ্ঠমাসের প্রথর রোদ্রে কি পৌষ-মাঘ মাসের কনকনে শীতে সে হাল 
চালনা করে | তাহার দেহ হইতে অবিরল ধারায় ঘাম ঝরে । তাহার এক এক 
হাতে সাত সাতটি কড়া পড়ে । কোদাল চালাইতে গিয়! তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইয়া 
আমে । কিন্তু ইহা সত্বেও সে পরিশ্রম করিয়া চলে | কারণ সে জানে ধৰিত্রী 
মাতার নিকট কোনে! কারসাজি চলিবে না, স্তৃতি প্রার্থনায় মে তাহার হৃদয় 
বিগলিত করিতে পারিবে না । এই মূল্যহীন তুচ্ছ মৃত্তিক1! সোনালী গম, রূপালী 
চাউল এবং আহ্গুরবরণ মুক্তায় তখনই রূপাস্তরিত হয় যখন ধরিত্রীমাতা দেখিতে 
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পান কুষক ইহার জন্য তাহার দেহের রক্ত জল করিতেছে, ক্লান্তিতে তাহার দেহ 
অবসন্ন, তাহার হাত হইতে কোদাল অবশ হইয়া খসিয়া পড়িতেছে। 

ফলন্ত গম দশ-বিশ মন হিসাবে কোনো এক জায়গায় পড়িয়া থাকে না, 
এক একটি শিষে দশ-বিশটি করিয়া সারা ক্ষেতে ছড়াইয়া থাকে | কৃষক উহা! 
একত্র করিয়! শিষ হইতে পৃথক করে | একত্রিত দশ-দশ বিশ-বিশ মনের স্তুপ 
দেখিয়া একবার তাহার হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। মাসের পর মাস ক্ষুধায় অর্ধ- 
মুত তাহার সন্তানগণ লুন্বদৃষ্টিতে এই শশ্তরাশিকে দেখিতে থাকে | মনে করে 
বুঝি বা ছুঃখের কালরাত্রি কাটিয়া আসিয়াছে, স্থখের 'প্রভাত শীঘ্রই দেখা দিবে 
উহার কী করিয়া বুঝিবে তাহাদের মাতাপিতার বহু কষ্টে উৎপাদিত এই শশ্য 
তাহাদের জন্য নহে । ভোগ করিবার অধিকার সেই সকল স্ত্রী-পুরুষের যাহাদের 
হাতে কোনো কড়! পড়ে নাই, যাহাদের হাত গোলাপের স্তায় লাল এবং 
মাখনের মত কোমল | তাহাদের 'জ্যোষ্ঠ মাসের ছিপ্রহর খসখসের পর্দা, 
বৈদ্যাতিক পাখার নিচে কিংবা সিমলা, নৈনিতালে অতিবাহিত হয় । শীত 
তীহাদের জন্য কষ্টকর নহে, বরং মোলায়েম পশমের এবং মূল্যবান চামড়ার 
পোশাকে সবশরীর আচ্ছাদিত থাকায় হয় আরামদায়ক । আনন্দের সকল পথই 
তাহাদের জন্য উন্মুক্ত | জমিদার, মহাজন, মিলমালিক, অধিক বেতনভোগী 
কর্মচারী, পুরোহিত এবং অন্য সকল প্রকারের অলস অপদার্থ ধনীদিগেরই 
রুষকের কষ্টাজিত উপার্জনের উপর প্রথম অধিকার । 

শ্রমিক কারখানায় বাশি বাজিতেই চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে কারখানার 
দিকে ছোটে | অল্প কিছুদিন পূর্বেও শ্রমিকদিগের কাজের সময়ও নিদিষ্ট ছিল 
না । এখনো কেবলমাত্র অধিক সংখ্যায় শ্রমিক নিযুক্তকারী কারখানার ক্ষেত্রেই 
এই নিয়ম প্রযুক্ত । সেখানে সে দৈনিক তিন কি চারি আনা পারিশ্রমিকে* কাজ 
করে | ইহাতে তাহাকে স্ত্রী, তিন-চারটি শিশু এবং বৃদ্ধ মাতাপিতার প্রতিপালন 
করিতে হয় । নিশ্চিন্ত মনে একটি দিনের জন্যও ভরপেট আহার তাহার পক্ষে 
সম্ভব নয় । ইহার উপরে যদি সে অসুস্থ হইয়া পড়ে, তাহা! হইলে কাজ হইতে 
বরখাস্ত | বুদ্ধ বা 'অঙ্গহীন হুইয়া পড়িলে সংসারে তাহাকে বা তাহার স্ত্ী-পুত্র- 
কন্ত।কে ভিক্ষা দিয়া সাহায্য করিবারও কেহ নাই । কেবল ইহাই নহে । গতকাল 


* বর্তমানে মজুরির হার বেড়েছে - অনুবাদক । 
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পর্যন্ত কারখানা চবিবশ ঘণ্টা চলিতেছিল, আজ মালিকের নিকট খবর 
পৌঁছিয়াছে যে জিনিসের 'দাম "পড়িয়া গিয়াছে, এখন চলতি দামেও বাজারে 
কোনো 'ক্রেতা নাই | কারখানায় তালা পড়িল । শ্রমিক ও তাহার সম্থানদের 
একমুটি অন্নের জন্য হাহাকার করিয়া ফিরিতে হয় । যখন শ্রমিক কাজ করিয়া 
পারিশ্রমিক পাইত তখন তাহার জীবন নরক হইতে অধিক স্থখের ছিল না, কিন্তু 
এখন “বেকার জীবন তো “জীবিত অবস্থাতেই “মৃত্যুর সমতুল্য ৷ এইরূপ কষ্ট 
সহ করিয়াও শ্রমিক সুন্দর বস্্, চিনি, মিঠাই ও অসংখ্য প্রকারের ভোগ- 
বিলাসের উপকরণ প্রস্তুত করে | সে নিজ হস্তে বড় বড় মহল, বাংলো, বাগান, 
নয়নাভিরাম পথঘাট তৈয়ার করে । কিন্তু তাহার জন্য কী জোটে? তাহার কুঁড়ে 
ঘর বর্ধাকালে কদাঁচিৎই শুদ্ধ থাকে, তাহার দেহ আচ্ছাদিত করিতে ছিন্নবন্্ও 
জোটে না । তাহারই নিজ হস্তে প্রস্তুত কত সামগ্রী তাহার নিকট স্বপ্নের মত 
মনে হয় । আর শ্রমিকের অস্থিমজ্জায় প্রত্তত এই দ্রবাসমূহ কে ভোগ করে? 
তাহার রক্তে নিমিত অট্রালিকায় কে বাস করে? সেই সকল বিরাট 'জমিদার, 
“মহাজন, মিলমালিক, মোটামাহিনার “কর্মচারী এবংপুরোহিত। 

কষক "ও শ্রমিক যাহাদের জন্য যৌবন নিঃশেষ করে, নিদ্রা বিসর্জন দেয়, 
দেহপাত করে, তাহারা নিজেদের শুধু নগ্ন ও ক্ষুধার্ত রাখিয়াই সন্তষ্ট নহে, উপরস্থ 
প্রতিপদে তাহাদিগকে অপমান করাই আপন কর্তব্য বলিয়া মনে করে | কৃষক 
ও শ্রমিক দরিদ্র কেন ? কারণ স্ত্রী ও পুত্রকন্তাকে ক্ষুধা রাখিয়া! সে তাহার 
উপার্জন এই সকল শোষককে দিয়াছে | তাহাদের বক্তপু্ট এই সকল তু ড়িদার 
দারিত্র্যের জন্য তাহাদিগকেই অপমান করে | ইহাদের ভাষায় দরিদ্রের জন্য পৃথক 
শব্দ আছে, “আপনির তো প্রশ্নই ওঠে না, তাহাদের জন্য '“তুমি”ও ব্যবহার করা 
চলে না- তাহাদের সম্বোধন করা৷ হয় “তুই” বলিয়া । তাহাদের সম্পর্কে কুৎসিত 
'গালাগালিই বড়লোকের অধিকার | যাহাদের জন্য তাহাদের এই দারিদ্রা, 
তাহাদের সম্মুখে সেই দরিদ্রেরা চৌকিতে বসিতে পর্যন্ত পারে না । গ্রামের 
রুষকের প্রাণ ও সম্মান জমিদারের হস্তে । জমিদার ইচ্ছানুযায়ী তাহাকে নাকে 
খত দিতে বাধ্য করে। 

এই তো গেল প্রকৃত ধনোৎ্পাদনকারীদের অবস্থা । আর শোষকগণের? 
শ্রমিক এবং কৃষকের উপার্জন তাহাদের জন্য উৎসর্গীরুত। তাহারা একথা চিন্তা 
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করিয়াও দেখে না যে লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ও লাভের টাকা কীভাবে অজিত 
হইয়াছে । এ-কথাটি তাহারা একটিবারো৷ ভাবিয়া দেখে না যে, এই এক-একটি 
টাকা! জম! করিতে গিয়! কুষক তাহার সন্তানদের কতবার অভুক্ত রাখিয়াছে, কত 
মা নিজেকে বন্্রহীন রাখিয়াছে, কত রোগী ওষধ ও পথ্য হইতে বঞ্চিত থাকিয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে । এই ধরনের বিচারবোধ থাকিলে তাহারা! কখনো ছু” 
হাজার টাকার ফোর্ডগাড়ির পরিবর্তে 'ত্রিশহাজার টাকার “রোল্সরয়েস* ক্রত 
করা সঙ্গত মনে করিত না। প্রতি মাসে হাজার হাজার টাকার পেট্রোল 
পোড়াইত না বা হাকিম প্রতুদের নিমন্ত্রণে ও আনন্দ-উৎসবে লক্ষ লক্ষ টাকা' 
উড়াইত না। য়া 
এই সকল “যথেচ্ছাচার সত্বেও কাহারো! চেতনার উত্রেক হয় ন]। সমাজ- 
পতিরা বলেন ধনী দরিদ্র চিরকাল ধরিয়া বর্তমান । যদি সকলকেই সমান করিয়া, 
ছেওয়! হয় তাহা! হইলে কেহই কাজ করিতে চাহিবে না, ছুনিয়াকে চালাইতে 
হইলে ধনী দরিদ্র উভয়েরই থাকা প্রয়োজন | 'সমাজের শঙ্খল কারাগারের শৃঙ্খল 
অপেক্ষাও কঠিন । এই শৃঙ্খল চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না বটে কিন্তু যেখানেই 
সামাজিক আইনের - যে-আইন অন্যায়ের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত-- বিরুদ্ধে 
কিছু ঘটে তখনই সমাজ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে | কূপের মধ্যে জল আছে” 
উপরে ঘটি ও রজ্জু রক্ষিত। একদিকে মন্দির প্রাঙ্গণে ভক্তিভাবে আপ্লুত লোক- 
জন রামায়ণ পড়িতেছে _ 'জাতপাত জিজ্ঞাসা করিও না ।, 
জাতি পাতি পুছে নহি' কোঈ। 
হরি কো তজৈ সো হরি কো হোঈ ॥ 
যে হরিকে ভজন করে সে-ই হরি । 
“গীতা পাঠ হইতেছে £ 
বিষ্যা-বিনয়-সম্পল্মে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনী | 
শুনি চৈৰ স্বপাকে চ পণ্ডিতা সমদশিনঃ। 
পিশ্ডিতগণ বিদ্যা ও শীলসম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গাভী, হস্তি, কুকুর এবং চণ্ডালকে সম- 
টিতে দেখেন, সকল কিছুই ভগবানের দান। 
জগৎকে সীতা ও রামময় মনে করিয়! আমি যুক্তকরে প্রণাম করিতেছি : 
ফু 


$ 
৬ গু 
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সিয়া রামময় সব জগ জানী । 
করনু" প্রণাম জোরি যুগপাণি ॥ 

সমস্ত পৃথিবীই ভগবানের রূপ | কোথায়ও কোনো ভেদীভেদ নাই। 
দেখিয়া মনে হয় চতুর্দিকে সমদশিতাঁ, বিশ্দ্রাতৃত্ব এবং প্রেমের মহাসমুদ্রে তরঙ্গ 
উঠিয়াছে । সেই সময়েই জ্োষ্টমাসের খর প্রহরে পিপাসাতুর চামার উপস্থিত। 
তাহার গতি কূপের দিকে, ভক্তবুন্দের মধ্যে কেহ তাহার জাত নির্ণয় করিয়া 
ফেলেন । কানাকানি চলিতে থাকে । মহাত্মা ও ভক্তিরসে গদ্গদ শ্রোতৃবর্গের 
কুঞ্চিত হয়, চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করে । নিরপরাধ লোকটিকে যেন জীবন্ত গিলিবার 
জন্য সকলে ছোটে | তাহার অপরাধ ? কূপ হইতে জল তুলিয়া পান করা কি 
মহাপাপ? এই ভক্তের দল কিছু পূর্বেই যে-রাগিণীর চর্চা কম্মিতেছিল - তাহা 
শেষ না হইতেই কি এরূপ কর! সঙ্গত ছিল? উহাদের মধ্য হইতে প্রত্যেককে 
পৃথকভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন- তাহাদের কথায় এবং কাজে, মন্তব্যে এবং 
কর্তব্যে এরূপ পার্থক্য কেন? ঘুরিয়া ফিরিয়া আপনি এই সিদ্ধান্তে আসিয়া গৌছি- 
বেন যে সমাজই তাহাদের দ্বারা এইরূপ করাইতে চাহে। 

কোনো উচ্চবর্ণের মাতাপিতার একটি শিশ্তকন্তা আছে। তাহাকে “আট- 
“দশ বৎসর বয়সে বিবাহ দিতে সমাজ “বাধ্য করিয়াছে । এগার ব্সর বয়সে 
কন্যাটি যখন বিধবা! হইল সমাজ বলিল উহার আর দ্বিতীয়বার বিবাহ হইতে 
পারে না, এখন সারাজীবন তাহাকে ব্র্মচর্য পালন. এবং ইন্দ্রিয় সত্যম. করিতে 
হইবে ত্রহবচ্ধ পালনের ন্যায় ইন্দিয় সংযম করিতে বিশ্বামিত্র, পরাশর, খত্তশু 
এবং ব্যাসের ন্যায় মহা মহা! মুনিখধিগণও ব্যর্থ হন। এই বিধবা কন্যাটির পঞ্চাশ 
বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ পিতা প্রথমা পত্বীর মৃত্যুর পর দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিতে 
উত্স্থক | তাহার পঁচিশ বৎসর ঝ্য্ক ভ্রাতার স্ত্রীবিয়োগের এক মাস পূর্ণ না 
হইতেই দ্বিতীয় বিবাহের কথাবার্তা চলিতেছে | সমাজের বুদ্ধি কি সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত ? তাহার দৃষ্টি কি আচ্ছন্ন ? তাহার কি এতটুকু জ্ঞান নাই যে এই 
অবোধ বালিকার নিকট আজীবন ব্রহ্মচর্ধ ও সংযমের আশা করা ছুরাশা মাত্র । 
প্রতিবেশীর মধ্যে প্রতি বছর কি দু-একটি গর্ভপাত মে দেখে নাই ? ইহাতেও 
কি সে বুঝিতে পারে না যে যদি এই বালিকাকে প্রকাশ্তে পুরুষ সংসর্গের 
সুযোগ না দেওয়া হয় তাহা হইলে সে গোপনে করিবে ? প্রকান্টে করিতে 
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দিলে সে সম্ভবতঃ বংশ বা জাতির কথ! চিন্তা করিবে । কিন্তু গোপনে করার 
ফলে সে “সর্বাপেক্ষা “নিকট “আত্মীয়ের সহিতও" অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
পারে। এই গুপ্ত প্রণয়ের পরিণাম তাহার নিকট অজ্ঞাত নয় এবং উহা তাহার 
পক্ষে মৃত্যুদণ্ততুল্য | যদি গর্ভপাতে সমর্থ না হয় তাহা হইলে তাহার পক্ষে 
ন্[নতম শাস্তি ইহাই হইবে যে মাতাপিতা ভ্রাতা বন্ধু এবং ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজন 
কোনো! অপরিচিত শহরের কোনো নির্জন স্থানে তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। 
সেখানে আজীবন তাহাকে বেগ্যাবৃত্তি কিংবা এ প্রকারের কোনো জীবিকা 
অবলম্বন করিতে হইবে। সমাজের জন্য তাহার আত্মীয়স্বজন তাহাকে বিষপানে বা 
“অস্ত্রাঘাতে হত্যা! করিতে সক্ষম | যদি গুপ্ত গ্রণয়কে গোপন কর] সস্ভব হয় তাহা 
হইলে “ছু-একবাটর “গর্ভপাতও করা যাইবে | যে-সমাজ এই সকল বিষয় 
প্রত্যক্ষ করে এবং ইহার পরিণামই বা কী সম্যক উপলব্ধি করে- মে-সমাজ কী 
করিয়া এই ভাগ্যহীনাদের জন্য এইরূপ শর্তের বিধান দেয় ? ইহা হইতেই 
কি তাহার হদয়হীনতা সুস্পষ্ট হয় না ! কোটি কোটি নরনারীর জীবনকে 
এইরূপে কলুষিত পীড়িত ও কণ্টকাকীর্ণ করিয়া কি সে তাহার নরপিশাচ- 
রূপেরই পরিচয় দিতেছে না? এই সমাজের জন্য কি আমাদের হৃদয়ে কোনে। 
শ্রদ্ধা, কোনো সহান্থভৃতি থাকিতে পারে? বাহিরে ধর্মের মুখোশ, সদাচারের 
অভিনয়,জ্ঞানবিজ্ঞানের তামাশা, এদিকে ভিতরে এই জঘন্য কুৎসিত কার্ধকলাপ। 
ধিক্‌ এই সমাজকে, নিপাত যাক এই সমাজ ! 

“যে-সমাজ প্রতিভাবান ব্যক্তিগণকে জীবন্ত প্রোথিত করা আপন কর্তব্যজ্ঞান 
মনে করে এবং 'বেনাবনে মুক্তা ছড়াইয়া যাহার আনন্দ, সেই সমাজের অস্তিত্ব 
কি আমাদের মুহূর্তের জন্য ও সহ করা উচিত? এক দরিভ্র মাতাপিতা, তাহাদের 
অন্্বস্থবের সংস্থান নাই। তাহাদের ঘরে এক 'অসাধারণ প্রতিভাশালী "বালকের 
জন্ম হয়| বাল্যকাল হইতেই তাহাকে এক “ধনীর সন্তানকে খেলা করাইতে 
হইত ।”গরু “ভেড়া চরাইয়া নিজের অন্নসংস্থান করিতে বাধা হইত। সন্তানকে 
লেখাপড়া! শেখানো যে মাতাপিতার কর্তব্য -এই জ্ঞানও তাহার মাতাপিতার 
ছিল না । থাকিলেও তাহাদের না৷ ছিল বেতন দিবার ক্ষমতা, না ছিল বইপত্র 
কিনিবার সামর্থ্য । পুত্রটি বড় হয়, বৃদ্ধ হইয়া একদিন মরিয়াও ঘায়। তাহার 
সাথে তাহার প্রতিভা1-_ যে-প্রতিভার দ্বার সে দেশকে চাণক্য, কালিদাস, আর্য- 
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ভট্ট, রবীন্দ্রনাথ, রমন দিতে পারিত--বিনষ্ট হয়। 

আমি একটি গ্রামের অভিনেতাকে দেখিয়াছিলাম। যদি সে অন্ত কোনো? 
দেশে _ যেখানে প্রতিভা বিকাশের স্থযোগ আছে জন্মগ্রহণ করিত তাহা হইলে 
“জগদ্িখ্যাত প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা! হইতে পারিত। কিন্ত আজ ষাট বৎসর বয়সে 
শিক্ষাহীন ব্যক্তির সেই অসাধারণ প্রতিভা গ্রামের স্ত্রী-পুরুষের জীবনের কয়েকটি 
জীবন্ত চিত্রণদ্বারা মাত্র নিজের পরিচিত লোকজনের সামান্ত চিত্তবিনোদন 
করিতে পারে | আমি এরপ “্বিভাব-কৰি দেখিয়াছি যাহাদের সামান্য অক্ষর 
জ্ঞানও নাই । যে-ভাষায় তাহার! কথ! বলে -তাহাতে কোনে। লিখিত সাহিত্য, 
কোনো গুরুপরম্পর। নাই এবং ছন্দ ও অলঙ্কারের সহিত পরিচিত হইবার কোনে। 
উপায়ও নাই। তথাপি তাহারা নিজ নিজ ভাষায় অনেক স্বললিত ও রসপৃর্ণ 
কবিতা লেখেন । শিক্ষিতেরা তাহাদের কবিতাকে গ্রাম্য বলিয়া অবজ্ঞা করেন 
এবং এজন্য তাহার৷ নিজেরাও তাহা অনাদর করে, কবিতার জন্তা বাহির হইতে 
না পায় কোনে! প্রেরণা, না পায় কোনো উৎসাহ | কেবলমাত্র ভিতরের প্রেরণায় 
বাধ্য হইয়া কিছু লিখিয়া ফেলে । 

আমি একটি গ্রাম্য বালকের কথা জানি । তাহার মাতা৷ বিধবা । সামান্য 
জমি মাতা ও পুত্রের জীবিকার উপায়। বালকটি গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছিল | অসাধারণ মেধাবী বালক, বিশেষ করিয়া গণিতে। 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সে ছাত্রবৃত্তি লাভ করে এবং উহার সাহায্যে মাধ্যমিক পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হয় এবং উহাতেও সে 'ছাত্রবৃত্তি লাভ করে। বৃত্তি যদিও লেখাপড়া 
করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল না তথাপি কোনোরূপে সে তাহার পড়াশুনা চালাইয়া 
যাইতে পারিত | প্রবেশিকা পরীক্ষায় যুক্তপ্রদেশ হইতে উত্তীর্ণ কয়েক সহত্র 
ছাত্রের মধ্যে সে“দ্বিতীয় কি তৃতীয় স্থান অধিকার করে । কিন্তু যে দু-একটি 
ছাত্র তাহার অপেক্ষাও অধিক নম্বর পাইয়া! উত্তীর্ণ হইয়াছিল তাহারা ধনীর 
ছুলাল | তাহাদের জন্য গৃহে দু-তিন জন করিয়া“অধ্যাপক নিযুক্ত ছিল। আমার 
পরিচিত তরুণ বালকটির মত তাহাদের আহার ও বাসস্থাণের জন্য দুশ্চিন্তা 
করিতে হইত না। এবারো! সে “ছাত্রবৃত্তি লাভ করিয়৷ কলেজে পড়িতে আরস্ত 
করে। পাঠ্যবিষয় ছিল “রসাঞ়ন,“গণিত ও “পদার্থবিজ্ঞান । ছাত্রবৃত্তি খরচ সঙ্কুলান 
হইবার মত ছিল না। তাহার'স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল ন|। তাহার উপর গ্রামের 
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পরিবেশ হইতে আসিয়! সে তীক্ষধী ছাত্রগণের জন্য বিখ্যাত এক বিশ্ববিদ্ালয়ে 
ভরতি হইয়াছিল । সেখানে ছাত্রবৃত্তিও কম। একটি ছাত্রবৃত্তির জন্য প্রতিছন্বী 
তিনটি ছাত্রের পৰীক্ষায় প্রাপ্ত নম্বর “একই ছিল। ছাত্রবৃত্তি কাহাকে দেওয়া 
উচিত উহা! স্থির করিতে গিয়! বিশ্ববিগ্ালয় এরূপ” দুইটি বিষয় নির্বাচন করিল 
যাহাতে অপর একটি ছাত্রের প্রাপ্ত নম্বর বেশি হয় । এই বালকটি অবশ্ঠই ধনী 
সন্তান । কেহ ইহা বিচার করিয়া দেখাও প্রয়োজন মনে করিল না যে নিদারুণ 
দারিদ্র্যের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও যে-বালক অসংখ্য “বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়া 
এই পর্যন্ত পৌছিতে সক্ষম হইয়াছে তাহার ভবিষ্যতে কী হইবে। 

এই ঘটনাটির এক বৎসর পরে আমার এই তরুণ বালকটির সহিত 
সাক্ষাতের স্থযোগ ঘটে । আমি দেখিলাম তাহার “ক্ষয়রোগীর ন্যায় চেহারা 
হইয়াছে । আমি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ছেলেটি প্রশ্নের জবাব এড়াইয়া 
গেল। সে চলিয়া যাইবার পর তাহার একটি বন্ধু বলিল যে সে এই বৎসর 
'ছাত্রবৃত্তি লাভ করে নাই । অনেক ধরাধরি করিয়া বেতন“মকুব কর হইয়াছে । 
খাওয়া থাকার খরচ চালাইবার জন্য সে ছাত্র-শিক্ষকতার কাজ পাইতে অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু পায় নাই। দু-একটি বন্ধু তাহাকে নিজেদের কাছে রাখিতে 
চাহে কিন্তু সে ইহা আত্মঅবমাননাকর মনে করে । পরের দিন আমি যে তাহার 
বিষয়ে ওয়াকিবহাল জানাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-_ খবর 
ঠিকই । ছাত্র পড়াইবার কাজ যোগাড় করিতে আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি । 
কলেজে ছুটির ঘণ্ট। বাজিতেই আমি কাজের সন্ধানে ঘোরাফেরা করি। কিন্ত 
কোনে! জায়গ! হইতেই কিছু পাইবার লক্ষণ ন! দেখিয়া আমি এখন সন্ধান করা 
ছাড়িয়া দিয়াছি।” যখন আমাকে এই প্রতিভাসম্পন্ন তরুণ যুবকের এই অনাদর 
দেখিতে হয় এবং এই খবরও শুনিতে হয় যে ছেলেটি মাত্র দিনান্তে একবার 
সামান্য কিছু খিচুড়ি খাইয়া জীবনধারণ করিতেছে, তখন সত্যকথা বলিতে কি 
আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । আমার এই কথাই মনে হইতেছিল যে 
এইরূপ সমাজকে 'বাচিতে দেওয়া পাপ। এইকপ পাপী ধূর্ত বেইমান “অত্যাচারী 
নৃশংস'সমাজকে অগ্নিসংযোগে'জালাইয়া দেওয়াই উচিত। 

একদিকে প্রতিভার এই অনাদর, অন্যদিকে ধনীর মূর্থ সন্তানের জন্য আধ 
ডজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ঘসিয়া মাজিয়া পরীক্ষার বৈতরণীউত্তী্গ করানো । 
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আমি এক্ন্‌প এক ব্যক্তিকে জানিযাহার মস্তিষ্কে কোনো সার পদার্থ ছিল না 
কিন্ত মে কোটিপতির গৃহে জন্মগ্রহণ করে। তাহার পক্ষে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হওয়াও কঠিন ছিল । কিন্তু আজ সে শুধুই এম এ নহে-'ডক্টরেটও। 
তাহার নামে কয়েক ডজন "পুস্তক প্রকাশিত হুইয়াছে। বাহিরের জগৎ তাহাকে 
মহাপগ্ডিত বলিয়া গণ্য করে। একবার এক ভত্রমহোদয় “তাহার' একটি পুস্তক 
পাঠ করিয়া এই মন্তব্য করে_'আমি ইহার লেখা একটি পুস্তক পূর্বে পড়িয়াছি। 
তাহার ইংরাজী অতি সুন্দর ছিল, অথচ এই পুস্তকটির 'ভাষা অর্তি কার্য । তিনি 
কী করিয়া" জানিবেন এই দুইটি পুস্তকের লেখক ভিন্ন। প্রতিতাকে এইরূপ 
"বিনষ্ট হইতে দেখিয়াও যে-সমাজ ক্ষুন্ধ হয় না. সেই সমাজ ধ্বংস হউক !-হহা 
ছাড়! আর কী বলা যাইতে পারে ? 


ধর্ম 


এমনিতে তো ধর্মগুলির পরস্পরের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে একটি যদি পূর্বদিকে 
মুখ করিয়া পূজা করিবার বিধান দেয় তো৷ অপরটি পশ্চিমদিকে | একটি যদি 
মাথার ুল বড় রাখিতে বলে, অপরটি বলে দাড়িকে-বড় করিতে । একটি যদি 
গৌঁফ “কাটিতে নির্দেশ দেয় অপরটি গৌফ রাখিতে | একটি যদি 'জবাই করিয়া 
পশ্তহত্যা করিতে বলে তো৷ অপরটি বলে এক কোপে কাটিয়া ফেলিতে। এক যদি 
জামার গলা দক্ষিণদিকে রাখে তো অপরটি বামদিকে। একটি এটোর বিচার 
করে না, অপরটির একটি 'জাতির মধ্যেও অনেক ভাগ | একটি একমাত্র 
খোদাতীলা ছাড়৷ পৃথিবীতে দ্বিতীয় কাহারো নাম থাকিতে দিতে রাজি নয়, 
অপরটিতে দেবতার শীমা মংখ্যা নাই । একটি গাভীর জীবন রক্ষা করিতে গিয়া 
নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিতে বলে তো অপরটি গো-কোরবানিকে পুণ্যকার্ধ বলিয়া 
মনে করে। 
এইরূপে পৃথিবীতে সকল ধর্মের মধ্যেই গভীর 'মততেদ বর্তমান | এই 
মতভেদ কেবল চিন্তাক্ষেত্রে লীমাবদ্ধ নহে, উপরস্ত বিগত ছুই সহম্র বসরের 
ইতিহাস বলে যে এই মতানৈক্যের জন্য ধ্মগুলি একে অন্যের উপর অপরিসীম 
অত্যাচার করিয়াছে। গ্রীক ও রোমের অমর শিল্পীগণের কীতিগুলির কেন 
আঁজ এরূপ অভাব? এইজন্য যে ইহার পরে এমন এক ধর্ম আসে যাহা! এই 
মৃতিগুলিকে নিজ ধর্মের পক্ষে বিপজ্জনক মনে করিয়াছিল। ইরানের জাতীয় 
কলা-সাহিত্য এবং সংস্কৃতি আজ কেন ধবংসপ্রায় ? কারণ এরূপ একটি ধর্মের 
সহিত তাহাকে লড়াই করিতে হইয়াছিল যে ইরানের নাম পর্ধস্ত পৃথিবী হইতে 
ুছিয়া ফেলিবার জন্য. আদাজল খাইয়া লাগিয়াছিল। মেকিকো ও পেরু, 
ও আফগানিস্তান, মিশর ও জাভা - যেখানেই দেখুন না কেন সর্বত্রই 
ধর্মগুলি নিজেদের “কলা-সাহিত্য 'ও সংস্কৃতির পরম শক্র বলিয়া প্রমাণিত 
করিয়াছে । আর রক্তপাত? ইহার জন্য আর প্রশ্ন তুলিবেন না। আপন আপন 
খুদা এবং ভগবানের নামে, আপন আপন ধর্মগ্রন্থের এবং ভগ্ডামীর নামে মানুষের 
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রক্তকে ইহারা জল হইতেও সম্তা করিয়াছে । যদি প্রাচীন গ্রীকধর্মের নামে 
নিরপরাধ থুস্টান বালক, বুদ্ধ ত্বী-পুরুষকে ব্যান্র দ্বারা ভক্ষণ করানো, তরবারির 
দ্বারা হত্যা করা বড় পুণ্য বলিয়৷ গণ্য করা হইয় থাকে, তাহা হইলে ক্ষমতায় 
আসীন খুস্টানরাই বা কেন পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে? খুস্টধর্মের নামে তাহারা 
প্রকাশ্যেই তরবারি চালাইয়াছিল । জার্মানিতে খুস্টধর্মে দীক্ষিত করিবার অভি- 
প্রায়ে প্রায় সর্বজনীন হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। প্রাচীন জার্মানগণ ক বৃক্ষের 
উপাসক ছিল। এই ওক বৃক্ষগুলি পুনরায় যাহাতে তাহাদের পথভ্রষ্ট করিতে না 
পারে তাহার জন্য একটি ওক বৃক্ষকেও রাখিতে দেওয়া হয় নাই। পোপ এবং 
পেট্রয়াক, বাইবেল এবং খুস্টের নামে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের চিন্তার স্বাধীন- 
তাকে লৌহ এবং অগ্নির মাধ্যমে দাবাইয়া রাখা হইয়াছিল । 

সামান্য মতানৈক্যের কারনে কত লোককে চক্রের দ্বারা হত্যা করা হইয়াছে, 
কতজনকে জীবন্ত পোড়াইয়! মারা হইয়াছে । ডারতভূথি ও এই প্রকারের ধর্মী- 
স্বতার বলি না হইয়া পারে নাই । ইসলাম ধর্ম আসিবার পূর্বেও কি ধর্মের নামে 
শৃত্রুকে বেদমন্ত্ শ্রবন ও উচ্চারণের অপরাৰে মুখে ও কানে ' গলিত দস্তা ও লাক্ষা 
প্রবেশ করাইয়৷ হত্যা কর হয় নাই? শঙ্করাচার্ধ যিনি সর্ব শক্তি নিয়োগ 
করিয়া উচ্চকণ্ে ইহাই প্রগার করিতেছিলেন যে ব্রহ্ম ছাড়া সকলই মিথ্যা - তথা 
“রামান্জ ও“অপর সকলের দর্শন 'বাগাড়ম্বর ছাড়া কিছুই নয়। সমগ্র শক্তি দ্বারা 
“শূত্র ও পদদলিতকে শিচে দাবাইয়া রাখিতে তাহারা কোনো ত্রুটি রাখেন নাই। 
ইসলামধর্ম আসিবার পরে তো“হিন্দুধর্ম ও' ইসলামধর্মের“রক্তাক্ত বিরোধ আজ 
পর্যস্ত চলিতেছে । এই বিরোধ আমাদের দেশকে নরকসদৃশ করিয়া তুলিয়াছে। 
রা 
ত্রন্মজ্ঞান এবং 'সহিষচতার ধর্ম বলিয়া! দাবি করা হয়। কিন্তু এই ধর্ম দুইটি কি 
আপনাদের এই দাবিকে কার্ষে পরিণত করিয়া দেখাইয়াছে? হিন্দু মুসলমানকে 
দৌধারোপ করে যে নিরপরাধকে হত্যা করিয়া তাহাদের মন্দির এবং পবিত্র 
ভীর্থগুলিকে অপবিত্র করিয়া তাহাদের স্ত্রীলোকদিগকে বাহির করিয়া লইয়া 
যাঁয়। কিন্তু লড়াইয়ের সময় কি হিন্দুরাও নিরপরাধকে খুন করিতে পশ্চাৎ্পদ ? 
আপনি কানপুর কিংবা বেনারসের যে কোনো একটি ঝগড়া দেখুন, স্তর ইহাই 
দ্নেখিতে পাইবেন যে হিন্দু আর মুসলমানের ছুরির শিকার হইয়াছে নিরপরাধ 
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স্ত্ী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ। গ্রাম হইতে বা অন্য পল্লির কোনো হতভাগ্য না জানিয়া 
এ রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছে আর কেহ পশ্চাৎ হইতে ছোরা মারিয়া পালাইয়া 
গিয়াছে । সকলেই দয়া ও ধর্মপরায়ণতার দাবি করে, কিন্তু ভারতবর্ষের এই ধর্ম- 
স্বন্ধীয় বিরোধ বিচার করিয়া দেখুন তাহা হইলে আপনি বুঝিতে পারিবেন যে 
সেখানে লেশমাত্র মনুষ্যত্ব নাই । নিরস্ত্র বৃদ্ধ এবং বৃদ্ধাই নহে, ক্ষুদ্র শিশুদিগকেও 
হত্যা কর! হইতেছে, নিজ ধর্মের শত্রুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা আজো 
দেখা যায়। 

একই দেশ ও একই জাতি মানুষকে রাও বন্ধনে বাধে । রক্তের বন্ধন 
ছিন্ন করা অস্বাভাবিক কিন্তু ভারতবর্ষে আমরা কী দেখিতে পাইতেছি? গোড়ায় 
কিছু না থাকিলেও হিন্দুগণের সকল জাতির মধ্যেই এখন একই রক্ত প্রবাহিত 
হইতেছে । আপনি কি কাহারে চেহারা দেখিয়া বলিতে পারেন যে ইনি ব্রাহ্মণ 
আর উনি শুদ্র। 'কয়লার চাইতে কালো ব্রাঙ্ষণ আপনি লক্ষ লক্ষ দেখিতে 
পাইবেন। আর শৃদ্দের মধ্যে গৌরবর্ণের লোকের অভাব নাই। জাতির সহশ্র 
বন্ধন থাকিলেও পাশাপাশি যাহারা বাস করে এমনস্ত্রী-পুরুষের মধ্যে যৌন সম্পর্ক 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। কত ধশী,উচ্চবংশ, রাজবংশ সম্বন্ধে লোকে স্পইই 
বলে -দাসপুত্র রাজা হইয়াছে, আর দাসীপুত্র রাজপুত্র । ইহা সত্বেও হিন্দুধর্ম 
মানুষকে সহশ্র জাতির মধ্যে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। কিছু লোক হিন্দু নাম 
লইয়া জাতীয় এক্য স্থাপন করিতে চায় । কিন্ত কোথায় এই হিন্দু'জাতীয়তা ? 
“হিন্দুজাতি তো একটি কাল্পনিক শব্মাত্র। প্রকৃতপক্ষে সেখানে আছে ব্রাহ্মণ। 
শুধু ত্রাক্ষণও নহে- শক, দ্বীপবাসী, সনাচ্য 1জুঝৌতিয়া,? রাজপুত, ক্ষত্রিয়, 
ভূমিহার, কায়স্থ, চামার ইত্যাদি ইত্যাদি। এক রাজপুতের আহার-বিহার, 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ নিজের জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে । তাহার সামাজিক দুনিয়৷ 
আপন জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ । 

এজন্য যখন একজন রাজপুত উচ্চপর্দে আসীন হয় তখন চাকুরি দিতে, 
স্থপারিশ করিতে অথবা৷ অন্য উপায়ে সকলের প্রথমে সে নিজের জাতির লোকের 
স্থবিধা করিতে চায় । ইহা স্বাভাবিক । জীবন-মৃত্যু নকল বিষয়েই যখন সর্বক্ষণ 
আপন জাতির লোকই সম্পর্ক রাখিয়া থাকে তখন কাহারো দৃষ্টি কী করিয়া 
হুদুরপ্রসারী হুইবে ? এমনিতে ইসলাম হিন্দুকে খোটা দিবার জন্ত বলে যে- 
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আমরা জাতিভেদের বন্ধন ভাঙ্গিয়া দিয়াছি। ইসলামধর্ম গ্রহণ করিলেই সকলে 
ভাই ভাই ! কিন্ত ইহাই কি প্রকৃত সত্য ? যদি তাহাই হইবে তাহা হইলে 
"মোমিন ( জোলা ), আনসার (ধনিয়া ), রাইন ( কুঞ্চড়ো ) ইত্যাদির প্রশ্ন উঠিত 
না । অর্জল 'এবং আশরফ$শব্ধ কাহারো মুখ হুইতে বাহির হইত না। সৈয়দ, 
শেখ, মালিক, পাঠান -এই ধরনের চিন্তা নিজেদের অপেক্ষা নিয়শ্রেণীর জন্য | 
হিন্দুদিগের উচ্চবর্ণের লোকরাঁও এরূপ করিয়া থাকে । আহারাদির ক্ষেত্রে ছোয়া- 
ছুয়ির প্রশ্ন কম, তবে ইহা তো অধুনা হিন্দুদের মধ্যেও কমিয়া যাইতেছে । কিন্ত 
প্রশ্ন এই যে সাংস্কৃতিক এবং আধিক ক্ষেত্রে ইসলাম ধর্মের উচ্চবর্ণের! কি নিষ্ন- 
বর্ণের লোকদিগকে অগ্রসর হইবার স্থযোগ কখনো! দিয়াছে? ধর্মীয় নেতা হইতে 
হইলে উচ্চজাতির হওয়া দরকার | রাজদরবার এবং “সরকারি চাকুরি াধৃক্ 
জাতির জন্য সুরক্ষিত | নবাব, জমিদার, তালুকদার সকলেই উচ্চবর্ণসস্ভৃত। 
ভারতীয়দের মধ্য হইতে চার পাঁচ কোটি লোক হিন্দুদের সামাজিক, আথিক 
এবং ধর্মের অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভের জন্য ইসলায় ধর্মের শরণ নেয় । কিন্তু 
' ইসলামের উচ্চবর্ণের কি তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে দিয়াছে ?' সাতশত বৎসর 
পরেও আজ গ্রামের মোমিন জমিদার আর উচ্চবর্ণের মুসলমানের জুলুমবাজির 
নিকট ততখানিই শিকার যতথানি কানু, কুর্মী, তাহার প্রতিবেশী হিন্দুগণ | হিন্দু 
দের সহিত লড়াই ও ইংবাজের খোসামোদ করিয়া কাউন্সিলে স্থান ও সরকারি 
চকারিতে আপন স্থান স্থরক্ষিত কর! হইতেছে। কিন্তু সেই সংখ্যাকে যখন নিজে- 
দের মধ্যে বিতরণের প্রশ্ন আমে তখন উহাদের মধ্যে প্রায় সব কয়টি উচ্চবর্ণের সৈয়দ 
এবং/শেখ নিজেদের জন্যই রাখে | শতকর! ষাট কি সত্তর জন হইয়াও মোমিন 
এবং আনসার ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া থাকে । অজুহাত দেখানো হয় যে 
উহাদের মধ্যে শিক্ষা নাই | কিন্তু শত শত বৎসর পরেও ঘদি তাহারা শিক্ষায় 
এরূপ পশ্চাৎ্পদ হইয়া থাকে তো৷ তাহার জন্য অপরাধ কাহার? উহাদের কবে 
শিক্ষিত হইবার স্থযোগ দান করা হইয়াছে? লেখাপড়। শিখাইবার বা ছাত্রবৃত্তি 
দিবার হৃযোগ ঘটিলে সম্পূর্ণ দৃষ্টি থাকে আত্মীযস্বজনের দিকে | মোমিন এবং 
আনসার, বাবুষ্টা এবং চাপরাশি, 'থিদমদ্গার এবং ছক্কাবরদার কাজ করিতেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । উহাদের" মধ্যে যদি কেহ শিক্ষালাভও করে তাহা হইলে 
তাহার সুপারিশ করিতে তাহাদের জাতির মধ্যে কোনো প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিও 
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নাই । আর বাহিরের লোক তাহার নিজের আত্মীয়স্বজনকে ছাড়িয়া তাহার জন্য 
কেন সুবিধা করিয়া দিতে যাইবে ? চাকুরি এবং উচ্চপদের জন্য এত দৌড়াদৌড়ি 
এত চেষ্টা কেবলমাত্র জাতি ও দেশসেবার জন্য নহে। ইহা অথের জন্য, সম্মান 
এবং আরামে জাবন ধাপন করিবার জন্য । 

হিন্দু এবং মুলমান পৃথক পৃথক ধর্মাবলম্বী হইবার দরুন কি তাহাদের 
জাতি পৃথক হইতে পারে ? যাহাদের শিরায় একই পূর্বপুরুষের রক্ত প্রবাহিত 
হইতেছে, যাহারা এই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এখানেই পালিত হইয়াছে, দাড়ি 
এবং টিকি, পূব এবং পশ্চিম দিকে উপাসনা কি তাহাদিগকে পৃথক জাতি বপিয়া 
প্রমাণ করিতে পারে ? জল হইতে কি রক্ত গাঢ় নয় ? হিন্ু এবং মুসলমান ধর্মগত 
পাথক্যের ভিওিতে রচিত এই পৃথক জাতিতত্বকে ভারতবর্ষের বাহিরে কে 
স্বীকার করিবে / জাপানে অথবা জাঙানিতে যান, ইরানে অথবা তুরম্কে যান _ 
সর্বত্রই আমাদিগকে হিন্দী ( ভারতীয় ) অথবা ইপ্ডিয়ান বলিয়া অভিহিত করা 
হয় । যে-ধর্ম ভাইকে পর করিয়া দিতে চাহে, তাহাকে বিকার । যে-ধর্ম ভ্রাতৃ- 
হত্যায় প্ররোচিত করে ধিক সেই ধনকে ! যখন কোনে! লোক টিকি কাটিয়া দাঁড়ি 
রাখিলেই মুসলমান এবং দাড়ি মুড়াইয়া টিকি রাখিলেই হিন্দু বলিয়া গণিত হয় _ 
তখন ইহার অথ অত্যন্ত পরিকার । এই পাথক্য িতান্তই বাহিক এবং কৃত্রিম । 
একজন চৈনিক বৌদ্ধ হউক অথবা মুসলমান, খৃষ্টান হউক অথবা কনফিউপিয়াস- 
পন্থা, উহার জাতি চৈনিকই থাকে । একজন জাপানী বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হউক 
অথব! শিস্তো-তাহার জাতি জাপানা । একজন ইরানি মুসলমান হউক অথব৷ 
জরথুষ্ট্র _কিন্তু সে নিজের ইরানি নাম ত্যাগ করিয়া অন্ত কোনো নাম গ্রহ 
করিতে প্রস্তুত নয়। কিন্তু আমরা ভারতীয়েরা কা কারণে জাতিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অংশে বিভক্ত করিতে উদ্যত হই এবং কী কারণেই বা আমরা এই অন্থচিত কাধ- 
কলাপ স্বীকার করিয়া লই? 

ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত হইয়াছে । ইহার ফলে আজকাল ধর্মগুলির মধ্যে 
মিলনসাধনের কথাবাতাও কখনো! কখনো শোনা যাইতেছে । কিন্তু তাহা কি 
সম্ভব ? “ধর্ম নিজেদের মধ্যে বৈরী শিক্ষা দেয় না” ( মেজহব নহী সিখাতা আপস 
মে ঠের রখনা ) এই নির্জলা মিথ্যার কি কোনো সীমা আছে? যদি ধর্মই 
শক্রতা না শিখাইবে তাহা! হইলে আজ পর্যন্ত টিকি এবং দাড়ির লড়াইয়ে 


নতুন মানব সমাজ ২১ 


আমাদের দেশ উত্যক্ত কেন? প্রাচীন ইতিহাসের কথা না হয় ছাড়িয়া দিন, 
আজো কি ভারতবর্ষের শহরে এবং গ্রামে এক ধর্মাবলম্দীকে অপর ধর্মাবলঙ্গীর 
'রক্তপান করিবার জন্য উন্মত্ত করা হইতেছে না? কে“গো-ভক্ষণকারীদের সহিত 
“গোয়য়-ভক্ষণকারীদের বিরোধ স্থাষ্টি করিতেছে ? প্ররুত কথা এই যে' ধর্মই 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করিতে শিখায় | ভাইকে ভাইয়ের রক্তপান করিতে 
প্ররোচনা দেয়। ভারতবাসীদের এক্য ধর্মের মিলনের ভি্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবে 
না, হইবে ধর্মের ভল্মাবশ্দের উপর | কাককে ধুইয়া রাজহংস করা! সম্ভব নয় । 
ধর্মের, রোগ খুবই স্বাভাবিক তবে মৃত্যু ব্যতীত উহার .অন্য_.কোনো-সিকিৎ্সা 
নাই। 
একদিকে এই 'ধর্মগুলি একে অপরের রক্রুপিপাস্থ ৷ উহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই একে অন্যের “বিরুদ্ধে শিক্ষা দেয় | পোশাক-পরিচ্ছদ, আহার, কথা- 
বার্তা, রীতি রেওয়াজে একে অপরের “বিপরীত পথ অন্থলরণ করে । কিন্তু 
যেখানেই “দরিদ্রকে শোষণ এবং ধনীর স্বার্থরক্ষার প্রশ্ন উঠে- তখন ছুইয়েরই 
“এক বুলি। 'গার্ভি গ্রামের মহারাজা 'বেকুফবকৃশ পিং'সাতপুরুষ হইতে ' প্রথম 
শ্রেণীর মূর্খ । এখন তাহার নিকট ব্সরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা আয়ের জমিদারি | 
এই জমিদারি লাভ করিতে তাহার একবিনদু”বুদ্ধিও খরচ হয় নাই । দুদিন 
জমিদারি চালাইবার মত বুদ্ধি ও যোগ্যতা তাহার নাই । আপন পরিশ্রমে এক 
ছটাক চাল বা এক চাকা গুড় উৎপাদন করিবার শক্তিও তাহার নাই | 
“মহারাজা 'বেকুফবকৃূশ সিংকে যদি চাল, গম এবং জালানী কাঠ দিয়া 
একাকী কোনে! জঙ্গলে ছাড়িয়া দেওয়া যায় তো নিজের জীবিকা অর্জন করিবার 
মত বুদ্ধি বা কাজ করিবার কোনো শিক্ষা তাহার জানা নাই। তিনি শিশ্চয়ই' 
সাতদিনের মধ্যে বিলাপ করিতে করিতে ওখানেই মারা যাইবেন। কিন্ধু আজ 
“গর্ত গ্রামের মিহারাজা “মাসিক " দশহাজার টাকা মোটরের তেলের জন্যই 
উড়াইতেছেন। তাহার নিকটে“কুড়িহাজার টাকার এক জোড়া কুকুর আছে।. 
“ছু'লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া তাহাদের জন্য এক প্রাসাদ নিমিত হইয়াছে। ইহা 
ছাড়াও পুথক চিকিৎসক এবং ভূত্য আছে। 'গ্রীক্মকালে কুকুরের ঘরে "বরফের 
চাকা এবং “বৈছযাতিক পাখা 'লাগানো হয়। মহারাজের ভোজনের কথা আর 
কি বলিব? তাহার 'দাঁসাহুদাসও পরম সুখে থাকে । 
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যে-অর্থ এইরূপ জলের ন্যায় বায় করা হইতেছে তাহা আসে কোথা হইতে ? 
যাহারা উহা! উৎপাদন করিতেছে তাহাদের জীবন কীভাবে অতিবাহিত হয়? 
তাহাদিগকে ক্ষুধায় হা অন্ন হা অন্ন করিতে হয়। তাহাদের সন্তানদিগের জন্য 
মহারাজ বেকুফবক্শের “কুকুরের উচ্ছিষ্টও জুটিয়া গেলে তাহারা আপনাকে 
ধন্জ্ঞান করিবে । 

কিন্ত যদি কোনো ধামিককে জিজ্ঞাসা করা হয় এই ধরনের মূর্থের বিনা- 
পরিশ্রমে লব্ধ, অন্যের কষ্টাজিত অর্থকে পাগলের স্তায়.নষ্ট করিবার কি অবিকার 
আছে ? তাহা হইলে পণ্ডিতপ্রবর উত্তর দিবেন_ইনি তো “পূর্বজন্মের সঞ্চয় 
ভোগ করিতেছেন, ভগবান তাহাকে বড় করিয়াই জন্ম দিয়াছেন । বেদশাস্তর 
বলে উচ্চ-নীচ স্থজনকতা ঈশ্বর.।' দরিদ্র যে আজ এক মুষ্টি অন্নের জন্য হাহাকার 
করিয়া ফিরিতেছে ইহা ভগবানপ্রদত্ত শাস্তি । যদি কোনো মৌলবী বা পাদরিকে 
জিজ্ঞাসা করেন তাহা হইলে উত্তর পাইবেন_ তুমি অকিন্াকাফের, তুমি কি 
নাস্তিক ? দুনিয়ার কার্যকলাপ চালাইবার জন্য “ঈশবর্িধনী-দরিতের “সষট 
' করিয়াছেন। ঈশ্বরের বিধানে মানুষের সাফি বলিল 

প্রশ্নকরা হয় _যর্দি বিনা পরিশ্রমে মহারাজ বেকুফ সিং পৃথিবীতেই স্বর্গহ্খ 
উপভোগ করে, তাহা হইলে এই“মগের মূলুকের রাজার নিকট কুণিশ করিলে 
কিছু হইবার আশা কোথায়? 

"উন্নুক শহরের নবাব নামাকুল খা বহু প্রাচীন ধনী | তাহারো বিরাট 
জমিদারি আছে এবং আরামবিরামের ব্যবস্থা বেকুফবকৃশ পিংএর অপেক্ষা কম 
নহে । তাহার “শৌচাগারের দেওয়ালে আতর মাখানো হইস্া থাকে আর 
“গোলাপজলে ধোয়া হয় । “সুন্দরী এবং "স্বর্গের পরীদের' ফাদে ফেনিবার জন্য 
তহার “অসংখ্য অস্ুচর 'দেশে-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়ায় | এই 'রূপসীরা একবার 
“ম্পর্শে ই বাসী হইয় যায়। পঞ্চাশ হাকিম, চিকিৎসক এবং কবিরাজ তাহার 
জন্য ওঁষধ প্রস্তুত করিতে থাকে। ছুইশত বছরের পুরাতন মদ প্যারিস এবং লগ্ডন 
হইতে অত্যন্ত বেশি দামে ক্রয় করিয়া রাখা হইয়াছে। ইন্দ্রের পরীদের জিহ্বা 
অপেক্ষাও নবাববাহাদুরের পদ্নতল, কোমল এবং গোলাপী । তাহার “পাশবিক 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কর্ত স্বামীকে প্রাণ হারাইতে হয়, কত 'পিতাকে 
“মিথ্যা মোকদ্দমায় জড়াইয়া কারাদণ্ড দেওয়া হয় । বৎসরে ষাট লক্ষ টাকার 
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আয়ও তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে । ফলে প্রতি বসর পাঁচ-দশ লক্ষ, টাকা খণ 
হইয়া যায়। সরকারের তরফ হইতে তাহাকে বড় বড় উপাধিতে ভূষিত করা 
হয়। 'বড়লাটের দরবারে সর্বপ্রথমে তাহার আসন । বড়লাটকে স্বাগত জানাইতে 
ও অভিনন্দনপত্র পড়িবার কাজ সর্বদা উন্ুক শহরের নবাববাহাছুর এবং গর্দভ 
গ্রামের মহারাজাকে দেওয়া হইয়া! থাকে | বড়লাট এবং ছোঁটলাট উভয়েই 
শ্রেষ্ঠ অভিজাতবংশীয় এই দুইজনের বুদ্ধি কর্মযোগ্যতা এবং প্রজাবংসলতার প্রশংসা 
করিয়া কূল পান না। পণ্ডিত, মৌলবী, পুরোহিত এবং পাদ্রি সকলেই এই 
বিষয়ে একমত যে নবাববাহাছরের সম্পদ ঈশ্বরের আশীর্বাদ এবং কর্মফল । দিন- 
রাত্রি নিজেদের ও অন্থগামীদের মধ্যে দাঙ্গা ইত্যাদি বজায় রাখিতে আল্লাহ্‌ 
এবং ভগবান সম্পূর্ণ একমত | বেদ, কোরান এবং বাইবেল এই বিষয়ে একই 
শিক্ষা দেয় | এই রক্তশোষণকারী শোষকদিগের স্বার্থরক্ষাই যেন ধর্মগুলির 
কর্তব্য। মৃত্যুর পরেও বেহেস্ত, এবং স্বর্গের সর্বাপেক্ষা হন্দর প্রাসাদ, মনোরম 
উদ্যান, আয়তলোচনা অপ্সরা, সর্বোৎকু্ট স্থরা এবং মধুর শ্লোতি উদ্ধুক শহরের 
নবাব এবং গর্দভ গ্রামের মহারাজ! এবং তাহাদের জ্ঞাতিগোষ্ঠীর জন্য সংরক্ষিত । 
কারণ তাহারা দু-একটি মসজিদ, দু-চারটি শিবমন্দির নির্মাণ করাইয়া! দিয়াছেন 
এবং কিছু সাধু ও ফকির, পাণ্ডা ও মুজাবর প্রতিদিন তাহাদের হালুয়াপুরী, 
কাবাব পোলাও ধ্বংস করিতেছে । 

গরীবের দারিদ্র্যময় জীবনের কোনে! প্রতিদান নাই | তবে যদি সে 
প্রতি একাদশীতে উপবাস, প্রতি রমজানে রোজ! এবং সমস্ত তীর্ঘব্রত, হজ এবং 
জিয়ারত নিষ্ঠার সহিত পালন করিতে থাকে, নিজে অভুক্ত থাকিয়া যদি 
ব্রাহ্মণ পাণ্ডাদের ভূরিতোজন করায় তাহাদেরও স্বর্গ ও বেহেস্তের এক কোণে 
ঠাই এবং অবশিষ্ট ছুরি অগ্ষরা মিলিতে পারে । দরিদ্রকে শুধু এই স্বর্গের আশা! 
লইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে। কিন্তু যে-্বর্গ ও বেহেস্তের আশায় 
সারাজীবন দুঃখের বোঝা! বহন করিতে হয়, সেই স্বর্গের অস্তিত্ব বিংশশতাবীর . 
এই ভূগোলে কোথাও পাওয়া যায় না । প্রথমে পৃথিবী চ্যাপটা বলিয়া ধারণ! 
ছিল। স্বর্গ তাহার উত্তরে সাতপাহাড় এবং সাতসমুদ্রের ওপারে ছিল। এখন তো৷ 
সেই পৃথিবীর বা সাত পাহাড় এবং সাত সমুদ্রের কোনো ঠিকানাই নাই। যে- 
স্থমেরু পর্বতের উপর ইন্দ্রের অমরাবতী এবং ক্ষীরসাগরে অনস্তনাগের উপর 
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শায়িত ভগবান ছিলেন তাহা এখন বালকদিগকে তুলাইবার কাহিনী মাত্র । 
খৃষ্টান এবং মুনলমানদের বেহেস্তের জন্যও সেকালের ভূগোলে স্থান ছিল। 
' আধুনিক ভূগোল তাহা খতম করিয়া দিয়াছে। তথাপি সেইন্বর্গের আশায় লোককে 
অতুক্ত রাখা কি ধাগ্লাবাজি নহে? 


ঈশ্বর 


শিশু মাতৃগর্ভ হইতে ঈশ্বরের ধারণা লইয়া জন্মগ্রহণ করে না। ভূত প্রেত এবং 
অন্যান্য সংস্কারের ন্যায় ঈশ্বর সমন্ধে ধারণা সন্তান পিতামাত! ও চতুদিকের সামা- 
' জিক পরিবেশ হইতে লাভ করে । পৃথিবীতে ধর্মগুলির মধ্যে বৌদ্ধধর্মের অনত- 
গামীর সংখ্যা আজো সর্বাধিক, কিন্তু তাহাদের মনে কর্তা লইয়া কোনো প্রশ্ন 
নাই । রাশিয়ায় শতকরা 'নববই জন নরনারী ঈশ্বরের ফাদ ১: 
সংখাক বৃদ্ধ-বুদ্ধাকে বাদ দিলে ঈশ্বরের ধারণা কাহাকেও চিন্তাগ্রস্ত করে না। ই 
নিশ্চিত যে আজিকার এই বৃদ্ধ ও সাই 
লইবে না । ভারতবর্ষে প্রার্থনা যাগযজ্ঞ এবং" হরিসংকীর্ভন দেখিয়া কিছু লোক 
মনে করে যে ঈশ্বর-চিন্ত! আবার বুদ্ধি পাইতেছে। তাহাদের ধারণা! নাই যেযাহা- 
দের মধো ঈশ্বর-বিশ্বাস ছিল, তাহাদের মধ্যেও উহার ব্যাপকতা অনেক কমিয়া 
গিয়াছে। 

যে-সমস্যা, যেপ্রশ্ন, ষে-প্রারৃতিক রহম্তভেদ করিতে মানুষ অপারগ হইত 
তাহার জন্য মে ঈশ্বরের কল্পনা করিয়া লইত | প্ররুতপক্ষে ঈশ্বরের ধারণা 
অজ্ঞানতা হইতেই উদ্ভুত। আদিম মানুষ যখন ঘর তৈয়ার করিয়া বাস করিত না, 
আত্মরক্ষার জন্য তখন তাহার কাছে কুড়াইয়া পাওয়া গ্রস্তরখণ্ড ছাড়া কিছুই ছিল 
না। এ সময় সমস্ত জমি জঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং এ সকল জঙ্গলে সিংহ ব্যাপ্র হস্ত 
নেকড়ে ইত্যাদি বড় বড় হিংস্র জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইত। আদিম মানুষ বৃক্ষে আরো- 
হণ করিয়া, গুহায় লুকাইয়া সর্বদা সজাগ থাকিয়া কোনোপ্রকারে নিজের জীবন 
রক্ষ! করিত | অন্ধকারে শিকারের উদ্দেশ্টে জন্তরা ওত পাতিয়া বপিয়] থাকিত। 
এই জন্তদের ভয়ে মানতষ সন্ত্স্ত থাকিত। এইরূপে সেই অন্ধকার আদিমকাল হইতে 
আরস্ত করিয়া আজ পযন্ত মানুষের ভয়ের কারণ হইয়া আছে। পরবর্তীকালে 
যখন মানুষ তাহার ভাষার উন্নতি সাধন করে, তাহার চিন্তাধারা প্রকাশ করিবার 
মত শবসম্ভার গঠিত হয় এবং প্রত্যেকে যখন আপন আপন অভিজ্ঞতার তিক্ত- 
শ্বৃতিকে অপরের কাছে পৌছাইয়! দিতে থাকে, তখন বাস্তব ভয় অপেক্ষা কাল্প- 
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নিক ভয়ের পরিমাণ অনেক বৃদ্ধি পায়। সারাজীবন সে কঠিন শাসক এবং নেতার 
ভয়ে ভীত ছিল। কারণ তাহারা আশ্রিতকে কিছু বলিয়া কাজ করানো অপেক্ষা 
পদাঘাতেই অধিক কাজ করাইত। এই ধরনের অত্যাচারে কত লোক চস্ৃহীন,খ্জ 
হইয়াছে, কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে । এইরপ নির্দয় প্রভূ এবং প্রধানের ভয় 
তাহার মৃত্যুর পরেও লোকের মন হইতে মুছিয়৷ যাইত ন]। মৃত্যুর পরও তাহারা 
তাহাকে তাহাদের বাসস্থানের কোনো বৃক্ষ অথবা কোনো চত্বরের উপর অধিষ্ঠিত 
বলিয়া মনে করিত | অন্ধকার হইয়া গেলে কোনো সময়ে তাহার বাহির হইবার 
আশঙ্কা ছিল। অজ্ঞাত ভয়ই এইরূপে দেবতার রূপ ধারণ করে । আর এই কল্প 
নাই পরে মহান দেবতা ( মহাদেব ) অথবা ঈশ্বররূপে পরিবতিত হয়। 

আদিম মানুষের মানসিক বিকাশতখন পর্বস্ত নিয়স্তরে ছিল। তাহার আশঙ্কা- 
গুলি অগভীর এবং তাহার সমাধানও অত্যন্ত সহজ ছিল | বর্ধা কেন হয় ?' 
পর্জন্য দেবতার নেতৃত্বে মেঘগুলি কোনো জলাশয় অথবা পর্বতে চরিতে যাইত। 
সেখান হইতে জল লইয়া! তাহারাপর্জন্যের আজ্ঞান্সারে স্থানে স্থানে বর্ধণ করিত। 
ইন্দ্র পর্জন্যের প্রভু । মে কখনো! কখনো বজ্রের সাহায্যে আপনার ক্রোধ প্রকাশ 
করিত | ইহাই অশনি বা বিদ্যুৎ | পর্বতের আকৃতির সহিত মেঘের আকুতির 
সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করিয়া এ সময় লোকেরা মনে করিত এগুলি পর্তই, আকাশে মেঘের 
আকারে উড়িতেছে । তাহাদের ধারণ! ছিল পর্বতের পাখা ছিল, ইন্দ্র কোনো 
একসময়ে ক্রুদ্ধ হইয়া বন্তের দ্বারা পর্বতের পাখাকাটিয়৷ দিয়াছেন । প্রাতঃকালে পূর্ব 
দিকে উষার আভা দেখা দিবার সাথে সাথেই লাল রঙ কেন ছাইয়! ফেলে? স্বর্গের 
দেবী উষার প্রতাপে | সেসময় হৃর্যকে তাহার তীব্র রশ্মির জন্য প্রচণ্ড দেবতা 
বলিয়া মনে করা হইত এবং সে সাত ঘোড়ার রথে চড়িয়া ত্রিতুবন ভ্রমণে বাহির 
হইত | অগ্নির নিকটে বিরাটকায় হিংস্র জন্তরাঁও যাইতে পারিত না । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ এবং বিশাল জঙ্গলকে সে অনায়াসে দাউ দাউ করিয়া জালাইয়াদিত। 
এইজন্য অগ্নি প্রত্যক্ষ মহান (ক্র), তাহাকে উহারা প্রত্যক্ষ মহান দেবতা বলিয়া! 
অভিহিত করিত । নদী সমুদ্র সকলেই মানুষের নিকট দেবতা ছিল, কারণ সে 
তাহাদের মধ্যে মানুষের ক্ষমতার বাহিরে (দিব্য) অলৌকিক শক্তির প্রকাশ 
দেখিত এবং বিনষ্ট করিবার ক্ষমতাও প্রত্যক্ষ করিত । ইহাদের মধ্যে মানুষ এক 
অদ্ভুত রহস্তের সন্ধান পাইত যাহার জটিলতাঁকে মে একমাত্র দেবতার কল্পনা 
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দ্বারাই সমাধান করিতে পারিত | এইরপে মানুষ তাহার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের জন্য 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলির মধ্যে বহু দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। 
আমরা এখন জানি মেঘ কী করিয়া হয়, কী করিয়া বর্ষণ হয়, কোথা হইতে 
কোথায় যায়, কোন কোন দেশ তাহার পথে পড়ে এবং কতদূর পর্যন্ত যায়। 
'বজ্বের মধ্যে বিছুৎ কী করিয়া সৃষ্টি হয় ? বজ্র কী? স্্য এখন আমাদের কাছে 

: সাত ঘোড়ার রথে চড়িয়া চলে না। তাহার চেহারা আর স্থগোল মুখ, ছুই চোখ 
এবং কালে গৌফবিশিষ্ট নহে । তাহার যাত্রাও এখন সেই পূর্বেকার যাত্রা নহে । 
সূর্য আকাশের সর্বশেষ্ঠ এবং তেজন্বী দেবতা ছিল। এখন আমরা জানি আকাশে 
দীপ্যমান আলোক বিন্দুগুলিকে যত ক্ষুদ্র দেখায় তাহার! তত ক্ষুত্র নহে, তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশ আমাদের স্র্য হইতেও লক্ষ গুণে বড় এবং অধিক তেজন্বী। 
আকাশকে অনস্ত আখ্যা দিয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাহার প্রসারতা সম্বন্ধে 
একটা ধারণ! করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু এই ধারণ অনন্ত বাস্তবভিত্তির উপর 
প্রতিষিত ন| হইয়া বরং অজ্ঞানতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল । আলোর গতি 
প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইল | এখনো পর্যন্ত যে-তারাকে 
আমাদের সর্বাপেক্ষা নিকটে মনে হয় উহা! এত দূরে যে উহার আলো পৃথিবীতে 
পৌছিতেই আড়াই বখ্সর লাগে । ঞ্ুবতারা আমাদের খুব দূরে নহে, তথাপি 
আজ তাহার যে-রূপকে আমরা দেখিতে পাইতেছি তাহা! আজ হইতে পঞ্চাশ 
বছর পূর্বেকার | দশহাজার কি কুড়িহাজার বৎসরে যাহার কিরণ আমাদের নিকট 
পৌছে তাহাদের সংখ্যাও অনেক। ইহাতে আমাদের অবাক হইবার কোনে! কারণ, 
নাই | নক্ষত্রমগুলে এমন তারাও আছে যাহাদের দূরত্ব আলোকবর্ষ হিসাবে 
গণনা করাও কঠিন | তারা, খগোল এবং প্রার্কৃতিক জগৎ সম্বন্ধে অজ্ঞানতাকে 
মানষ দেবতা এবং ঈশ্বরের আড়ালে লুকাইত। 

“ভূমিকম্প কেন হয়? শৈষনাগ পৃথিবীর ভার আপন স্বন্ধে রাখিয়াছে। ক্লান্ত 
হইয়া যখন তিনি এক স্বন্ধ হইতে সরাইয়! অন্ত স্কন্ধে রাখেন তখনই ভূমিকম্প 
হয় | আজকাল কে এই ব্যাখ্যা মানিয়া৷ লইবে ? কে কর্ষগ্রহণ ও চন্দ্রগ্রহণকে: 
রান্থর গ্রাস 'বলিয়! স্বীকার করিবে? কিন্তু কোনে! এক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট ইহা! ঞ্ুবসত্য ছিল । বিজ্ঞান নানাদিকে আমাদের এই অজ্ঞানতার 
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সীমাকে সংকুচিত করিয়াছে এবং যেখানেই আমাদের জ্ঞানের সীমা বু্ধি পাই- 
য়াছে, সেখানেই ঈশ্বর এবং দেবতার নামে উত্তর অচল হইয়া গিয়াছে । এখনো 
অজ্ঞানতার ক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত, কিন্ত আধুনিক মনীধীগণ উহাকে স্পষ্টই অজ্ঞা- 
নতারপে খ্বীকার করিতে প্রস্তুত, ঈশ্বর অথবা দেবতার ব্যাখ্যা দিয়া ননে । 
ধর্ম, ভাষা এবং লোককাহিনীর তুলনামূলক অধ্যয়ন হইতে বোঝা যায় যে 
স্টিক্তা এক -ঈশ্বরের ধারণা অনেক পরে আসিয়াছে। পৃথিবীর উন্নত জাতিরা 
গ্রীক রোমান হিন্দু চৈনিক মিশরীয় ইত্যাদি আপন সমৃদ্ধির মধ্যাহুকাল পর্শ্থ 
ইহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল না । এবং উহাদের মধ্যে যদি কেহ এই চিন্তা- 
ধারাকে স্বীকার করিয়াও থাকে তাহা হইলে তাহা সিরিয় দেশীয় ধর্মাবলম্বীদের 
যায় ব্যক্তিগত ঈশ্বরের রূপে নহে, বিশ্বজনীন ঈশ্বরের রূপে । 
অজ্ঞানতার অপর নামই ইশ্বর । আমরা নিজেদের অজ্ঞানতাকে সোজান্তুজি 
স্বীকার করিতে লজ্জাবোধ করি, অতএব উহার জন্য ঈশ্বর এই সন্থান্ত নাম 
খু'জিয়া বাহির করা হইয়াছে। ঈশ্বর-বিশ্বাসের অপর কারণ মানুষের অসামর্থ্য এবং 
অসহায়তা | আধু্নিককালে নানাধরনের বিপদ, প্রারৃতিক ছুর্ঘটনা, শারীরিক ও 
মানসিক অন্থস্থতার অসহনীয় যন্ত্রণায় মান্গষ যখন বাটিবার আর কোনো পথ 
খুঁজিয়া পায় না, তখন ইহাই মনে করিয়া সাস্না লাভ করিতে চেষ্টা করে যে ঈশ্ব- 
রের ইহাই অভিপ্রেত | তিনি যাহা কিছু করেন সকলই মঙ্গলের জন্য, তিনি 
আমাদের পরীক্ষা করিতেছেন। ভবিষ্যতের স্থথকে মধুরতর করিবার জন্য তাহার 
এই ব্যবস্থা । অজ্ঞানতা এবং অসামথ্যর অতিরিক্ত যদি অন্য কোনো ভিত্তির উপর 
ঈশ্বর বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে তাহা হইলে”ধনী ও ধূর্তদিগের স্বার্থরক্ষার 
প্রয়াসে | সমাজের সহম্স অত্যাচার এবং অন্যায় ্যায়সঙ্গত - ইহা প্রমাণ করিতে 
গিয়া তাহারা ঈশ্বরের দোহাই খৃ'জিয়া বাহির করিয়াছে । “ধর্মের জালিয়াতিকে 
চালু রাখিতে এবং উহাকে স্তায়সঙ্গত প্রমাণ করিবার পক্ষে ঈশ্বরের ধারণা বড়ই 
সহায়ক। ধর্মের প্রসঙ্গে আমি পূর্বেই কিছু বপিয়াছি, পুনরাবৃত্তির তাই আর 
প্রয়োজন দেখি না। 
ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস এক ক্ষুদ্র শিশুর সরল বিশ্বাস অপেক্ষা অধিক কিছু 
নহে। পার্থক্য ইহাই যে ছোট শিশুর শব্দভাগ্ার, দৃষ্টান্ত ও তর্কনৈপুণ্য সীমাবদ্ধ 
এবং বয়স্কদের কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধ। এই দুইয়ের মধ্যে আমরা কেবল এই বৈশিষ্ট্টুকুরই 
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পার্থক্য দেখিতে পাই । একবার তিনটি শিশু আমার সহিত ঈশ্বর সম্বন্ধে কথাবার্তা 
বলিয়াছিল। তাহাদের বয়স সাত হইতে দশের মধ্যে । জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম _ 

“ঈশ্বর কোথায় থাকেন?” উত্তর আপিল - আকাশে ।” পৃথিবী বণিলে প্রত্যক্ষ 
দেখাইবার প্রয়োজন হইত, কারণ পৃথিবী প্রত্যক্ষ সীমার অন্তর্গত । আকাশ 
আমাদের অজ্ঞানতার রাজ্যে, তাই সেখানেই ঈশ্বরের অস্তিত স্ুরক্ষিত। ঈশ্বরের 
চেহার! সম্পর্কে সকলেই একমূত ছিল না। কেহ তাহাকে 'আপন চেহারার সদৃশ 
বলিয়া মনে করিত, কেহ ঝা বিচিত্র দেহধারীরূপে। ঈশ্বর“কী করেন? ইহাই 
সব্বপ্রধান প্রশ্ন ছিল। বালকগুলিরও মনে এই প্রশ্ন | যাহ। প্রত্যক্ষ কর] যায় না_ 
তাহার আস্তত্ব তাহার কর্ণের ছারা প্রমাণিত করা যায়। বালপকেরা বলিল_ 
“তিনি আমাদের অন্নদান করেন।” “আর তোমাদের পিতা ? _ 'পিতাকেও ঈশ্বর 
দেন ।” 

'যেদিন তৌমার পিতা ওকালতি করিতে আদালতে যান না সেদ্দিন কেন 
তাহার পকেটে টাকা আসে না| ?” বালকগুলির সমাগের জটিল সংগঠন সম্বন্ধে 
সেরূপ জ্ঞান ছিল না এবং জুয়া খেলার মত প্রকৃত ন্যায় না করিয়া একশতজনকে 
হারাইয়া দুইজনকে জিতাইয়া দেওয়া হয়_ তাহাদের এই ধারণাও ছিল না। 
এই কারণে তাহারা এ ধরনের প্রশ্নের উত্তর দেয় নাই । তাহারা এই পর্যন্ত 
জানিত যে আহার গৃহ খেলাধুলায় ব্যয়ের প্রশ্ন তাহাদের মাতাপিতা এবং অভি- 
ভাবকেরাই সমাধান করেন । দেখানে ঈশ্বরের সাহায্য সন্গন্ধে ইহাদের সন্দিহান 
মনে হয়| কিন্তু যখন উহাদের জিজ্ঞাসা করা হইল-_ তোমাকে 'মাথাধরা কে 
দিয়াছে _ মাতাপিতা না আত্মীয়স্বজন ? উহার বিহ্বল হইয়া পড়িল। মাতাপিত৷ 
কেন এরূপ চাহিবেন ? এখানে যে ঈশ্বরের হস্ত কাজ করিতেছে তাহা সহজেই 
স্বীকার করানো গেল । 

'আর পেটের ব্যথা ?-_ ঈশ্বর দেন।? (তোমার প্রতিবেশীকে বন্ারোগে তিলে 
তিলে কে মারিল ?' - ঈশ্বর | “সাতদিনের শিশুর মাতাকে মারিয়া কে তাহাকে 
অনাথ করিল ? - ঈশ্বর 1 

'মায়ের একমাত্র পুত্রকে মারিয়৷ তাহাকে এরূপ বিলাপ করিতে কে বাধ্য 
করে _ যে-বিলাপ শুণিয়! পশুপাখি, এমন কি পাথরের হৃদয়ও পধন্ত গলিয়া যায়? 
কে মায়ের একমাত্র পুত্রকে মারিয়! তাহাকে সেরূপ বিলাপ করিতে বাধ্য করে ? 
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_ দিশ্বর 1: 

/*চত্র-বৈশাখ মাসে এক একটি আমের উপর কোটি কোটি পোকাকে কেবল 
রৌদ্র এবং বাতাসে মৃত্যুবরণ কবিবার জন্য কে সৃষ্টি করে? বর্ধার দিন জমির 
উপর অসংখ্য মশা-পোকামাকড়কে ছটফট করিয়া মরিবার জন্য স্থষ্টি করিয়া! কে 
অসীম করুণার পরিচয় দেয় ?- ঈশ্বর 

“তাহ! হইলে তো ঈশ্বরের একেবারেই দয়া নাই । কঠিনহৃদয় মানবের পক্ষে 
যেটুকু সম্ভব তাহাও নাই। ক্রন্দনরত শিশুকে দেখিয়া পাথরের হৃদয় বিগলিত 
হয়। তুমিও সেদিন অবোধ শিশুটির মৃত্যুর পর তাহার মাতাকে কাদিতে দেখিয়। 
দুঃখবোধ কর নাই? _-“আমিও কীদিয়াছিলাম। কী সুন্দর শিশু! তাহার সুডৌল 
দেহ, বড় বড় চোখ, দন্তহীন মুখে হাসিবার সময় যে-টোল পড়িত তাহা এখনো 
মনে পড়ে ।; 

“এমন শিশুকে কে হত্যা করিয়াছে -মানুষ না রাক্ষল ? - 'রাক্ষপ হইতেও 
খারাপ কেহ ।' 

হ্যা, ইহা সত্য যে পৃথিবীতে জীবদিগের সখের দিন অপেক্ষা দুঃখের দিন 
“ দীর্ঘতর | এক মশার কথাই যদি ধর! যায়, তাহা হইলে তাহাদের সংখ্যা তো 
শঙ্খ, মহাশঙ্খ হইতেও বেশি হইবে । আর পৃথিবীতে এই ধরনের জীবের সংখ্যা 
তো অবুদ্দ হইবে। অত্যন্ত ক্ষুদ্র, অুবীক্ষণ যন্ত্রের ছারা দেখিবার মত পোকা 
হইতে আরস্ত করিয়া সমুদ্রের অতিকায় মাছ পর্যস্ত অগণিত জীবন । তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশেরই সংখ্যা বহু অবুদী হইবে। বলা হইয়া থাকে যে মান্য যদি 
এই জন্মে নীচ কাজ করে তবে সে শাস্তিস্ব্ূপ পরলোকে বা পরজন্মে শিকুষ্ট 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিবে । কিন্তু এই যুক্তি টেকে না। কারণ পৃথিবীতে মান্ষের 
সম্পূর্ণ সংখ্যা প্রায় দেড়শত কোটি। মানুষের অতীত কর্মভোগের জন্য কেন এত 
অধিক সংখ্যায় এইস্প্রকূল প্রাণীর জন্ম হইবে ? ঈশ্বর এই অসংখ্য প্রাণীকে 
কেবলমাত্র কষ্ট ও যন্ত্রণা দিবার জন্য স্থষ্টি করিয়া কি আপনার করুণার পরিচয় 
দিয়াছেন? ইহাতে তে ন্যায়বিচারের স্পর্শমাঞ্জ নাই । বরং এই কাজ হইতে 
মনে হয় যে ঈশ্বর অপেক্ষ! অত্যাচারী ও পাধাণহৃদয় আর কাহাকেও এই 
পৃথিবীতে খুভিয়া পাওয়া যাইবে না। ক্ষুধা নিবারণের জন্য ব্যাপ্র হরিণ শিকার 
করে, পেটের জন্য টিকটিকি ফড়িং মারে । সকল জীবই আত্মরক্ষা ও জীবন- 
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খাঁরণের জন্য অন্য জীবকে হত্যা করে। তাহারা সাধ্যমত কষ্ট দিয়া মারা পছন্দ 
করে না। কিন্ত ভগবান যাহাদিগকে মারেন তাহাদের মাংস দ্বারা কি তিনি 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করেন, না আত্মরক্ষার প্রয়োজনে এরূপ করা আবশ্যক মনে 
করেন ? এই দুইটি প্রয়োজন না থাকিলে কেবলমাত্র খেলা করিবার আনন্দে 
এরূপ ঘোর পাপকর্মে লিপ্ত ভগবান সম্বন্ধে আমাদের কী ধারণা জন্মিবে? 


অদাচার 
এক । ব্যভিচার 


সৎ আচারের অর্থ ( হইতেছে শ্রেষ্ট পুরুষদিগের আচার । শেঠ কাহাকে বলে? 
্রে্ঠর মধ্যে কি সকল দরিদ্রকে গণ্য করা যায়, যাহারা নিজেদের সততায় 
অজিত জীবিকায় অধিকার হারাইয়া এক মুষ্টি অন্নের জন্য হাহুতাশ করে? 
না, শ্রেষ্ঠর অর্থ হইতেছে প্রাচীন ও নবীন রাজা, রাজধি, বড় বড় নৃপতিদের 
পুরোহিত, গুরু, ঝষি 'ও মুনিগণ _যাহারা স্দাচার প্রতিপন্ন করিয়া শাস্ত্র ও 
স্মৃতি রচনা করিয়াছেন । ৫শষ্ঠর অর্থ “পীর প্রয়গন্র, মোসেস, দাউদ _যাহারা 
“নিজেরাই 'রাজা বা শাসক ধ্ঞ অথবা অন্য কোনো উপায়ে প্রভূত ধনের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। এই সকল “শ্রেষ্ঠ পুরুষগণের চালচলন হইতেই তো 
শিয়া সদাচার গঠিত টা | ট সদাচার আবার এক ধরনের নয়। 
৯ কৃষ্ণ এবং দশরথের ন্যায় সদাচারীর ধোল হাজার স্ত্রী। স্থলেমান দাউদ 
বং সিরিয় দেশীয় পয়গম্থরও এই ব্যাপারে বিশেষ উির্দার ছিলেন। এখনে 
টাও দেশে ওয়াজেদ আলি শাহের সংখ্য। কম নহে । সম্প্রতি এক মহারাজার 
মৃত্যু হইয়াছে, তিনিও এই বিষয়ে আরেকটি ওয়াজেদ আপি শাহ্‌ । যদি একথাই 
সত্য হয় যে ধনীদেরই সদাচারের আদর্শ বলিয়া মানিতে হইবে তাহা হইলে তো 
এরূপ সদাচার না থাকাই মঙ্গল । পুরুষ একটি স্ত্রী বর্তমানে দুইবার চারবার কিংবা 
ইহার অধিকবার বিবাহ করিতে পারে, তথাপি হিন্দু এবং মুসলমান ধর্ম অনুসারে 
তাহার সদাচারী বলিয়া গণ্য না হইবার কোনো আশঙ্কা! নাই। কিন্তু ধর্মগুলির এই 
তন্ত্র অনুযায়ী যদি কোনো স্ত্রী একই সঙ্ষে ছুইটি পতি গ্রহণ করে তাহা হইলে 
উহা! ছুরাচার বলিয়া! মনে করা হইবে। 
অবশ্য পৃথিবীতে এরূপ দেশও আছে যেখানে একটি স্ত্রীর পক্ষে একাধিক 
স্বামী গ্রহন অনুঠিত মনে করা হয় না। তিব্বতে ইহা সাধারণ রেওয়াজ। 
সেখানে একপ স্ত্রী বিরল যাহার একাধিক স্বামী নাই । এই দৃষ্টান্ত তো৷ আমাদের 
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প্রাচীন ইতিহাসেও পাওয়া যাইবে। পঞ্চসতি থাকা সত্বেও দ্রৌপদী ভারতবর্ষের 
প্রাতঃম্মরণীয়! পঞ্চকন্যার মধ্যে একজন । প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে সদাঢারের প্রশ্ন 
কী করিয়া উঠে? অনেক দেশ আছে যেখানে প্রাটীনকাল হইতে শুরু করিয়া 
আজ পর্যন্ত বহুপতি-বিবাহ্‌ ও বহুপত্বী-বিবাহ বিধিসঙ্গত মনে করা হইয়াছে এবং 
এরূপ অনেক দেশও আছে যেখানে বন্ুপত্বী-বিবাহকে ততখানিই অন্ঠিত মনে 
করা হয় যতখানি বহুপতি-বিবাহতে । এই সকল দেশের মধ্যে ইউরোপ, 
আমেরিকা ও জাপান রহিয়াছে । স্ায় দৃষ্টিতে দেখিলে তো ইহা স্পষ্টই বুঝ। 
যাইবে যে যদি এক স্ত্রীর পক্ষে একাধিক পতি গ্রহণ অন্যায় হয়, তাহা! হইলে 
এক পুরুষের অনেক স্ত্রী থাকা ততখানিই দোষণীয় । আধুনিক প্রচলিত ধর্মগুলির 
মধ্যে কোনো একটিও এরূপ নহে যাহা কেবল একটি পতি ও একটি পত্বী-বিবাহকে 
উঠতি মনে করে ও ছুপক্ষেই বহুবিবাহকে পিবিদ্ধ করিয়াছে । 

কিন্তু এই যৌন সম্পকাঁয় সদাচার তে৷ নিতান্তই বাহ্িক বস্তু । গভীরভাবে 
চিন্তা করিলে অবস্থা অধিক বীভৎস বশিয়। মনে হইবে । প্রত্যেক ধনী এবং শক্তি? 
সম্পন্ন ব্যক্তি প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্যন্ত বিবাহিতা স্ত্রীর বর্তমানেও অনেক' 
“দ্রাসী ও রক্ষিতা রাখেন এবং বেশ্তাগামিতা তো ধনবানের পক্ষে গৌরবের মনে 
করা হয়। পুরুষ এরূপ চাঞ্চলা দেখাইলে পুরুষ বলিয়৷ অব্যাহতি লাভ করে। 
কিন্তু বেশ্টা শব্দে যে-কালিমা তাহা কেবল স্ত্রীলোকদ্িগের উপরই বতীয়। 
বাল্যকাল হইতে প্রত্যেক ব্যক্তি এবং চ্রিকাল ধরিয়া আমাদের সমাজ এইরূপ 
পরিবেশে পালিত ও বধিত হইয়াছে যাহাতে পুরুষের জন্য সদাচারের যে-কষ্টিপাথর 
ধাধ করা হইয়াছে তাহা দ্বারা স্ত্রীলোকের বিচার হইতে দেখিলে আশ্চর্য হই । 
সারা ছুনিয়ায় সদাচার সদাচার বশিয়! রব উঠিয়াছে। ভারতীয়গণের এই কথা মনে 
করা উঠ্তি নহে যে তাহারাই সদাচারের একচেটিয়া কারবারী । ইউরোপ, 
আমেরিকা, এশিয়ার সকল দেশেই ইহার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয় এবং ধর্মে 
ও ঈশ্বর-বিশ্বাসী বাক্তিগন তো বিশেষ করিয়া ইহার জন্য ত্বর্গ মর্ত এক করিয়া 
তোলেন । কিন্তু একই সাথে বলা চলে যে সদাচার পালনে ধর্মানুসরণকারী এবং 
ঈশ্বরতক্তেরা যে-পরিমাণ অবহেল! করিয়া থাকেন সেরূপ অন্তত্র কোথায়ও হয় না। 
রাশিয়া হইতে ধর্ম এবং ঈশ্ব এবং ঈশ্বরের রাজত্ব উঠিয়া গিয়াছে কিন্ত আপনি পৃথিবীতে এ 
একটি দেশই দেখিতে পাইবেন যেখানে ইবেন যেখানে বেঙাবৃতি সম্পূর্ণ 'লোপ পাইয়াছে। হিন্দু 
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মঠ ওহিন্দু তীর্ঘগুলি কি আমাদের দেশের সদাচারকে সর্বাধিক পরিহাস করিতেছে 
না? অযোধ্যায় গিয়৷ সেখানকার সর্বাপেক্ষা বড় অবতার ভগবন্তক্ত এবং সিদ্ধ 
মহাত্মাকে - যিনি কয়েক বত্সর পূর্বে দেহরক্ষা করিয়াছেন - দেখুন, তাহার সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করুন। জানিতে পারিবেন সদাচারের ক্ষেত্রে, সদাচারের নামে সেখানে 
কীঁবীভৎস কাণ্ড ঘটে | এই স্থান স্বাভাবিক তো নহেই, বরং অস্বাভাবিক 
ব্যভিচারের বড় আড্ডা। বাহির হইতে আগত সাদাসিধা জনসাধারণ যাহাদিগকে 
তপন্তা, ব্রহ্ষচষ এবং সদাচারের সাক্ষাৎ অবতার বলিয়া মনে করে তাহার] জঘন্য 
কামুকতার প্রতিমৃতি । এই সকল লোকের মুখ হইতে ব্রহনচ্য এবং সদাচারেরউপর 
লক্বা চওড়া উপদেশ শুনিয়া তো বলিয়৷ উঠিতে হয় _- “নিলজ্জতা, তুমি নিপাত 
যাও । সাধু-সন্তদিগের এই বিষয়ে আচরণ তাহাদের শ্রীগুখ ইইতে নিঃস্ত 
বাণী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । ভারতবর্ষে কত ধর্মসংস্া গুপ্ত ব্ভিচারকে সহজস্ধ্য 
করিবার জন্যই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কত ভগবদ্ভবন এবং ভজনাশ্রম লোকের 
চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিবার জন্য স্থাপিত হই ইয়াছে | উত্তরপ্রদেশে যান অথবা 
গুজরাটে, পঞ্জাবেই দেখুন অথবা বাঙলাদেশে, নেপালেই যান অথবা মাপ্াজে_ 
সর্বত্র একই ব্যাপার -সকল নাগনাথই সাপনাথ । সদাচারের সম্পর্কে যিনি যত 
' পতিত তিনি তত সুন্দর  অলঙ্কারপূর্ণ ভাষায় ভাষণ দিতে সক্ষম হন | নগর এবং 
দেশের দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই | আপনি যেখানে আছেন সেখানেই চার 
দেওয়ালের ভিতরের সভ্যতা এবং বাহিক চাকচিক্যকে সরাইয়৷ দেখুন । বুঝিতে 
পারিবেন যে ব্রক্ষচর্য এবং সদাচার সম্পর্কে নিয়ম যতই কঠিন করা৷ হইয়াছে 
তাহাকে তত সহজেই ভাঙ্গা হইতেছে । আমাদের একজন রাজনৈতিক নেতা 
'্র্ষর্যের উপর বিশেষ “জোর দেন । কিন্তু তাহার নিকটে থাকিয়ইি 
“ ছায়াশ্রিত তাহার 'ভক্তগণ যে-প্রকারে ব্র্মচর্য ভাঙ্গিয়াই তাহার নিয়ম রক্ষা 
করিয়াছে তাহাতে মনে হয় যখন বাধ দিয়া একবিন্দু জলকে রোধ করা৷ যায় 
না তখন এরপ বাধের প্রয়োজনীয়তাই বা কী? 
সদাচার সম্বন্ধে প্রকৃতপক্ষে “মনসি অন্তৎ বচলি অন্য, (মেনে এক, মুখে 
অন্য )। আমাদের সমাজ ভগ্ায়ির অনুরক্ত তক্ত | সমস্ত গুপ্তরহন্যের পরিচয় 
পাইয়৷ কতখানি তন্ময্তার সহিত আমরা নিজেদের মধ্যে ধর্মচর্চ৷ করিয়া থাকি? 
সেই সময় মনে হয় যেন আমাদের লমাজে সদাচারকে অবহেলা করিবার মত কেহ 


নতুন মানব সমাজ ৩৫ 


নাই অথবা আমরা অন্ত কোনো জগতে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছি । বাস্তব 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনা কৰিলে তবে বুঝিতে পারি যে আমাদের সমাজে 
র্গচর্য এবং সদাচার এক বিরাট বুজরুকি ছাড়া আর কিছু নয় | ভাবিয়া অবাক 
হইতে হয় যে সহম্র বসর ধরিয়া আমাদের সমাজ এরূপ আত্মপ্রবঞ্চনার জোর 
প্রচার করিয়া কী লাভ করিয়াছে । গুঁষধের সহিত রোগ বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে 
_সেইরূপ যত শতাব্দী অতীত হইতেছে আমাদের সরদাচার ততই অধঃপাতে 
যাইতেছে । পরিমাণে নহে, কারণ দেশকাল ভেদে উহার কোনো পার্থক্য দেখা 
যায় না, তবে গোপন প্রক্রিয়ায় । 

যেসকল দেশে স্ত্রীলোক-সন্বন্ধীয় বিষয়ে বন্ধন কম সেখানে লোকজনেরা এই 
বিষয়ে অধিক অন্ুকরণযোগ্য ব্যবহার করে | নিয়মকানুনের আধিক্য কেবল 
অন্যের চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ করিতে আমাদিগকে অধিক চতুর করিয়াছে । রোমান 
ক্যাথলিকের ন্যায় আরে! কত ধর্ম এই সকল অপরাধকে স্বীকার করিবার উপর 
অধিক গুরুত্ব আরোপ 'করিয়াছে | সেখানে স্ত্রী-পুরুষ, সাধু নরনারী কোনো 
শরদ্ধেয় ব্যক্তির নিকটে মাঝে মাঝে আপনার অপরাধ স্বীকার করিয়! থাকে । 
সম্ভবতঃ এই প্রথা প্রচলিত করিবার কারণ এই যে অতীত ভুলিয়া নৃতন করিয়া 
জীবন আরম্ভ করা। কিন্তু ইহার পরিণাম কী? প্রথম ছু'একবার অপরাধ স্বীকৃতিতে 
যে-সামান্ত সংকোচ হয় তাহাও পরে কাটিয়া যায় । মনঃস্তাত্বিকেরা যথার্থ ই বলিয়া 
থাঁকেন যে অপূর্ণ ইচ্ছাগ্ুলি আরো! উগ্ররূপ ধারণ করিয়া মানগষের অবচেতন মনে 
স্থযোগের অপেক্ষায় থাকে । ধর্ম যাহার উপর সর্বাধিক গুরুত্ব দিয়াছে তাহা সর্ব- 
কালে ও সর্বদেশে সকলের দ্বারা অবহেলিত হইতে দেখিলে তো ইহাই বলিতে হয় 
যে এই ভগ্ডামি ও বাগাড়ম্বরে কী লাভ? 

আমাদের দেশে একজন মানী ব্যক্তি ধর্মের উপর গভীর অনুরাগ প্রদর্শন 
করিতেন | “ভগবানের নাম জপিতে জপিতে গদগদ হইয়া নাচিতে আরম্ভ করিতেন 
এবং এই নকল অনুষ্ঠানে প্রচুর অর্থবায় করিতেন। তাহার প্রকৃত অবস্থা ইহাই যে 
যখন উিচ্চপদে 'আরঢ ছিলেন তখর্ন উৎকোচ না লইয়! তিনি কোনো কাজ করিতেন 
না এবং স্ত্রীলোক সম্পর্কে তো৷ সকল নিয়ম ভার্গিয়। ফেলিবার আদেশ যেন স্বয়ং 
ভগবানই তাহাকে দিয়াছেন। . 

এক প্রাতঃম্মরণীয় রাজধির মৃত্যুর অধিক দিন অতীত হয় নাই। তাহার 


৩৬ নতুন মানব সমাজ 


অপূর্ব ভগবন্তক্তি ছিল |প্রত্যর্ষে ঈিশ্বরভক্তির উপর কোনো কবিতা রচনা না করিয়া 
তো তিনি শয্যাত্াাগ করিতেন না ।'পূজাপাঠ ইত্যাদিতেও তাহার বহু সময় অতি- 
বাহিত হইত । কিন্ত অন্যদিকের অবস্থা এই যে আপনার 'শহরে কিংবা রাজ্যে 
কোনো্বন্দরী খ্রীলোকের সন্ধান পাইলে 'যেকোনো প্রকারেই হউক, তাহাকে না 
আনাইয়া ক্ষান্ত হইতেন না। 

এক_তরণী বিধব! রানী ছিলেন। তাহার প্রচুর ভূসম্পত্তি ছিল। এক 
বিখ্যাত তীর্থে ভগবানের চরণে লীন হইয়া তিনি দিনপাত-করিতেন। ধর্ম-উতৎ্সব, 
পূজাপাঠে তো তিনি মন্ত হস্তে ব্যয় করিতেন,তীহার নিকট অনেক ছাত্রের আবাস 
ওআহার মিশিত। রাণী নিজে দেখিয়া শুনিয়া বিদ্যাথীগণকে ভতি করিতেন। তরুণ 
ছাত্রের! সারারাত্রি ধরিয়া তাহাকে তাহার পাখি পূজায় সহায়তা করিত। বৃদ্ধ 
হইবার পরেও তাহার কামতৃষ্ণা কমে নাই । 

£হিন্দুধর্জের একজন শ্রদ্ধেয় নেতা ও বিষুণর সাক্ষাৎ অবতাররূপী মহাত্মার 
কথা বলিতেছি। তিনি হিন্দুধর্মের প্রচার এবং রক্ষার জন্য বিপুল আয়োজন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষের বড় বড় রাজা ও ধনী ব্যক্তিগণ উপস্থিত 
ছিলেন । ধর্মদগতে তাহার যেরূপ প্রতিপন্তি সেরূপ অতি অল্প লোকেরই ছিল। 
কিন্তু তাহার ভিতরের কার্কলাপ লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন রাসলীলা 
করিবার জন্য যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ণই নৃতন রূপ ধারণ করিয়া আপিয়াছেন। সুন্দরী 
'বিধবাদিগের প্রতি তাহার বিশেষ অন্গরাগ ছিল । 

আরেক মহারাজার কাহিনী । তাহার শাস্বজ্ঞান, ধর্মপরায়ণতা, দান এবং 
সদাঢারের প্রভাব সমগ্র ভারতবর্ষে । কিন্ত ভিতরে দেখুন _ উপাসনা, কুমারীপুজা 
ইত্যাদি ধমীয় অনুষ্ঠানের নামে তিনি আপনার সকল কামনা পূরণের জন্য স্বাধীন 
ছিলেন। এই ধরনের ধামিক পুরুষের নিকট হইতে গৃহস্থেরা দুরে থাকিতে 
চাহিত। 


ছুই । মগ্যপান 


পৃথিবীর কয়েকটি প্রধান ধূর্মই মদকে নিষিদ্ধ করিয়] রাখিয়াছে। ইসলাম ধর্ম তো৷ 
নিজেকে মগ্তপানের পরম শক্র বলে । মগ্যপানকে অতি/ছুরাচার বলিয়া মনে করা 


নতুন মানব সমাজ ০ 


হয় । কিন্তু ধনীদের মধ্যে গত তেরশত বতসরে কয়জন এই নিয়ম পালন 
করিয়াছেন ? অনেক ক্ষেত্রেই “মদের দোকানের "মালিক মুসলমান | যেপময়ে 
মুঘলমান রাজত্বগুলি মগ্ঘপানের বিরুদ্ধে কঠিন শাস্তির বাবস্থা করে _ সেসময়েও 
“বিস্তুবানের মগ্ঘপানে বাধা ছিল না। হিন্দুদের মধোও কত সম্প্রদায় মগ্ধপানকে 

“ মহাপাপ বলিয়া গণ্য করে, কিন্ধ কতগুলি জাতির ধনিকেরা এই দোষ হইতে 
নুক্ত? ব্রাহ্মণ, ৈশ্য, ক্ষত্রিয় _যাহার নিকটেই বায় করিবার মত অঢেল অর্থ 
শাছে_ অবাধে পান করে। অন্ত জাতির! তাকাইয়া দেখে । যে-মহাত্মা মদের 
পিহনে লাঠি লইয়া ধাওয়া! করেন তাহার শিষ্যগশের মবোগড বড বড় মহাপুরুষ 
আছেন যাহাদের গুরুদেবের সহিত এই বিণয়ে তীব্র মতভেদ বঙমান। অবশ্য মদ 
নিষিদ্ধ করিবার ব্যবস্থাদিতে তাহারা কাহাবো৷ পিছনে পড়িয়া! থাকেন না। 


তিন। অসত্য 


ধর্ম এবং সমাজ সত্যভাষণের উপর গুরুত্ব আরোপ করে। আমার মনে হয় 
সমাজে বেশি কৃত্রিমতা না! থাকিলে সত্যভাবণ তত কঠিন নয় । তথাপি সত্যভাষণ 
এখন কত কঠিন বলিবার আবশকতা নাই । এই দুরহতার কারণ আমাদের সমা- 
জের বর্তমান গঠন | এখানে সতাবাদীর কোনো স্থান নাই । আমাদের রাজনৈতিক 
প্রতি্ানগুলি মিথা প্রগরের সর্বাপেক্ষা বড় কেন্দ। লোককে প্রতারিত করিবার 
জন্যই মিথ্যার ব্যবহার হয় । নিজের স্বার্থের জন্য মিথা বপিয়া অপরকে প্রতারিত 
করা প্রত্যেক রাষ্ট এবং রাজনীতিবিদের! পরম কর্তব্য জ্ঞান করেন। রাজনৈতিক 
অভিধানে অসত্যভাষণকে পাপ বলিয়া গণ্য কর! হয় না । আমাদের সমাজ এবং 
ধর্মের সত্যতাষণের উপর অধিক জোর দেওয়া বৃথা যখন অপরদিকে লোকদিগকে 
মিথ্যা বলিতে বাধা করা হয়। বিদ্যালয়ে একটি বালক দৌয়াত ভাঙ্গিয়া ফেলি- 
যাছে। অপরাধ স্বীকার করিলে ভৎসনা শুনিতে ও শাস্তি পাইতে বাধ্য হয়, 
কিন্ত মিথ্যা বলিলে সাথে সাথেই রেহাই পায়। মান্ামারি ও অন্যান্য অপরাধ 
করিয়া যে মিথ্যা বলিতে পারে লাভ তাহারই হয়। স্বৃতরাং কে সত্য কথা বলিয়া 
শাস্তি ভোগ করিতে চাহিবে? বিশ্বস্ততীর সহিত কাজ করিয়! আঙ্কাল ভরপেট 
'আহার মেলা কঠিন। সত্যকথ বলিয়া ব্ুত্বনাভ অপষ্ঠব। এই কারণেই লোকেরা 


৩৮ নতুন মানব সমাজ 
মিথ্যা কথা বলিতে বদ্ধপরিকর হয়। আজকাল: বিপুল সম্পর্তি, উচ্চপদ, উচ্চ 


৯৫ 


সম্মান“ নৈপুণ্যের সহিত মিথ্যাভাষণের পারিতোধিক । আমাদের সমাজে প্রতি 
ক্ষেত্রেই ভিতরের ও বাহিরের চেহারা আলাদা! । বলিবার জন্য এক সাচার, 
পালন করিবার জন্য অন্য | যে-পর্যস্ত সমগ্র সামাজিক ব্যবস্থা এইরূপ, একজন 
দরিদ্র কী করিয়া ইহার হাত হইতে বাচিতে পারে? পুঁজিবাদী সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিতে বহু বন্য জাতিকে আমাদের নিচে বলিয়া মনে করা হয় কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে অসত্য ভাষণ অতি অল্পই। ইহার অর্থ এই যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি উন্নত হইয়া 
আমাদের সমাজকে সত্যের ক্ষেত্র হইতে আরো! নিচে লইয়া যাইতেছে । আমাদের 
সমাজ ছলনা ও আত্মগ্রবঞ্চনাকে যে-অনুপাতে প্রশ্রয় দিয়াছে সেই অন্ুপাতেই 
প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ চিন্তাধারাকে স্বাধীনভাবে প্রকাশ করিতে অসমর্থ । সমাজের 
প্রত্যেকটি পোক নিজের জন্য ন! চাহিলেও যে-ভাবেই হউক অপরকে প্রতারিত 
করিয়া কার্যসিদ্ধি করিতে চাহে। কেহ কাহাকেও সম্পূর্ণ বিশ্বাস, করে না এবং 
ইহার পরিণাম - সী পুরুষকে বঞ্চিত করিতে চাহে, পুরুষন্ত্ীকে পিতা পুত্রকে 
প্রতারিত করে ও পুত্র পিতাকে | শেষ পর্যন্ত এই প্রকারের প্রতারণার অরাজক- 
তার জন্য দায়ী কে? 


চার।চৌর্ববৃত্তি ও উৎকোচ গ্রহণ 


প্রাচীনকালে চুরির জন্য চোরের “হাত কাটিয়া দেওয়া হইত, “হত্যা পর্যস্ত করা 
হইত। আজকাল শান্তি খানিকর্টাঁলঘু হইলেও সমাজের পক্ষ হুইতে চুরিকে বড় 
“পাপ মনে করা হয় । ইহারও জন্য কঠিন আইন এবং মজবুত জেলখান৷ তেয়ারি 
হইয়াছে। সরকার পুলিসের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে | বড় বড় বেতন- 
ধারী বিচারক 'ও শাসক ইহার জন্য নিযুক্ত আছেন। কিন্তু ইহাতে কি যথেষ্ট ফল 
পাওয়া গিয়াছে,? যাহাদের উপর চুরি বন্ধ করিবার ভার পড়িয়াছে তাহারা 
নিজেরাই যদি চুরি করে তাহা হইলে চুরি কী করিয়া বন্ধ হইবে? পুলিস মনে 
করে চোর ধরিবার ও চুরি বন্ধ করিবার দায়িত্ব তাহার। কিন্ত শুধু চৌকিদার, 

কনস্টেবল নহে) দারোগা, ইন্সপেক্টার এবং উচ্চপাদ্থ কর্মচারী পর্যস্ত উৎকোচ 
গ্রহণ করিয়া সবকিছু চাপা দেন। প্রত্যেকেই জানে শতকরা নব্হই জন দারোগ) 


নতুন মানব সমাজ ৩৯ 


“উৎকোচ গ্রহণ করে । গ্রামে একথা কাহার অজানা? পুলিস কিছু চোরকে 
অবশ্ঠই জেলে পাঠায় কিন্ত কেহ কি কখনো হিসাব করিয়! দেখিয়াছে কত প্রকৃত 
অপরাধীকে পুলিস “ঘুষ লইয়া 'ছাড়িয়া দিয়াছে? জনসাধারণের লরকার প্রতিষ্িত 
হইলেও পুলিসের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবতিত হয় নাই। যতদিন পর্যন্ত ঘুষের বাজার 
এইবপ গরম ততদিন চুরি কী করিয়া বন্ধ করা যাইতে পারে? ইহা চিন্তা করিয়া 
দেখিবার কথা যে যে-লোকদিগের নিজের ও পরিবারের ভরণপোষণের জন্য 
প্রতিমাসে অনেক অর্থপ্রাপ্তি হয়, তাহারাও যদি অবৈধ উপায়ে আয় করা বন্ধ না 
করে তাহা হইলে ক্ষুধার জ্বালায় পীড়িত চোর নিজেকে কী করিয়া সাঃলাউয়। 
রাখিবে? 

অপরাধীকে চরিত্র সংশোধনের জন্য জেলখানায় প্রেরণ করা হয় । কোনো 
এক সময়ে শান্তিদানের উদ্দেশ্ত ছিল যন্ত্রণা দ্বারা অপরাধীকে ভীতি প্রদর্শন, কিন্ত 
আধুনিক জগৎ কয়েদ এবং শাস্তিকে সংশোধনের সুযোগ বলিয়া! মনে করে । এই 
জেলগুলির অবস্থা কিরূপ? কয়েদি সেখানে গিয়া দেখিতে পায় যে ছোট সিপাহি 
হইতে আরম্ভ করিয়! স্থুপারিনটেণ্ডেন্ট পর্বস্ত কয়েদিদের বরাদ্দ হইতে কিছু-না- 
কিছু নিজের ভোগে লাগাইতেছেন | “তিনমন চাউল হইতে আধমন সরানো 
হয়। আটায় ভূষি ও মাটি মিশানো হয়। ভাল তরিতরকারি উচ্চকর্মচারীদের 
উপঢৌকনের জন্য সরাইয়! রাখা হয় । সাধারণ তরিতরকারি হইতেও এক ভাগ 
অন্যে নেয় এবং কয়েদিদের ভাগ্যে পড়ে ঘাসপাতা | তেল ছুধ ঘি গুড় প্রভৃতি 
সকল খাগ্যবস্ত হইতেই চুরি হয়। সিগারেট এবং তামাক বর্জন করিয়া সরকার 
কয়েদিদের সংযম শিখাইতে চাহেন, কিন্তু ইহার পরিণাম এই হয় যে যাহার অর্থ 
আছে তাহার পক্ষে এগুলি একটু বেশি দামী হইয়া পড়ে। প্ররুতপক্ষে যে-কয়েধির 
কাছে ঘুষ দিবার মত পয়সা আছে তাহার জন্য জেলে সমস্ত রকম ব্যবস্থাই হইয়া 
যায়। এই ধরনের পরিবেশে কোনো সংশোধন হইতে পারে না। 


পাঁচ। ন্যায়বিচার 


সর্বকালে ন্যায়বিচারের চক্কানিনাদ করা হয় । সমাজ এবং সমাজের নেতা বিস্তবান- 
দিগের তরফ হইতে বিত্তহীনের প্রতি কত অন্যায় করে তাহার সম্পর্কে আমরা 


৪০ নতুন মানব সমাজ 


পূর্বেই বলিয়াছি। পৃথিবীতে বিভিন্ন সরকারগুলি কতটা হ্যায় করিতেছে তাহাও 
খাশিকটা দেখা দরকার । আধুনিককালে সরকার বিচারালয় এবং আইন প্রণয়নে 
বিশেষ মনোযোগ দেন । বলা হইয়া থ|কে যাহাতে সকলেই স্থবিচার পায় তাহার 
জন্যই এই সকল বন্দৌবস্ত। কিন্তু দরিদের পক্ষে স্্বিচার পাওয়ার কি সুবিধা 
আছে? যেসময় বিচারালয় ছিল না, কেবলমাত্র পঞ্চায়েত হিল ; আইন ছিল না, 
কেবল ব্যবহাবিক বুদ্ধিই সকল কিছু শির্ণন্ন করিত; উকিল ছিল না, প্রত্যেকেই 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিত - সেই সময় গরিবের পক্ষে সুবিচার পাওয়া অনেক সহজ 
ছিল। আইন শ্যায়কে সহজে বুঝিতে সাহাষ্য করে না, উপরন্ধ ভূল ধারণার স্থষট 
করিতে সাহায্য করে । আইনের মারপাটাচে সহজও জটিল হইয়া যায়| বল! হয় 
যে আইন সাধারণ বুদ্ধির ভিত্তিতেই রচিত, কিন্তু এখন আইনের কাজই হইতেছে 
সাধারণ ব্যবহারিক বুদ্ধিকে অচল করিয়া দেওয়া। সক্ষম প্রতিভা যাহা সম্বাজের 
হিতের জন্ত কাজ করিতে সমর্থ, আজ কুটতর্কে ভরা আইনের অর্থকে অনর্থ 
(কবিবাব কাজে তৎপর | “মিথ মোকদদমার্কে সত্য এবং“সত্যকে মিথ্যা প্রতিপন্ন 
(করাতেই "শ্রে্ উকিলের প্রশংসা হয় । আমরা দিনছুপুরে সাদাকে কালো এবং 
কালোকে সাদ! বলিয়া দেখিতে পাইতেছি । ূ 
আইন এবং বিচারালয় “ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের প্রতি স্থবিচার করিতে 
“অক্ষম ইহা প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজন নাই । ভারতবর্ষের সবত্র ইহার বহু উদা- 
হরণ পাওয়া যাইবে । সাধারণ অপরাধের কথা ছাড়িম্নাই দেওয়৷ যাক, হত্যাকাণ্ড 
পর্যন্ত ধামাচাপা দেওয়া! হয়। জমিদার অথবা ধনীর ইঙ্গিতমাত্র নরহত্যা করা 
হইয়াছে । ধনী বাক্তি টাকার থলি চিকিৎসকের সম্মুখে ধরিয়াছে। চিকিৎসক 
ভাবে হাতের লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলিয়। দেওয়া বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয়। পিখিয়া দেয় 
হৃদয় দুর্বল হিল, আঘাত সামান্তই ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি, আর মামলাও ভিন্ন- 
রূপ রণ করে। অনেক সময়েই মুতদেহ লইয়া! গিয়া শীঘ্র পোড়াইয়া ফেলা হয় 
এবং“ভীতিপ্রদর্শন ও 'প্রলোভনের ছ্বারা সাক্গীগণকে নিজের পক্ষে আনা হয়। 
প্রায়ই দরিদ্রের! আদালত পর্যন্ত যায় না। যদি ধনী ছারা সংঘটিত তিনটি হত্যা- 
কাণ্ডের ভার কোনো দারোগার উপর পড়ে তাহা হইলে তাহার, ভাগই খুলিয়া 
যায়। সে এরূপ পরিমাণ অর্থ সঞচ করিয়া লয় যে যদি তাহার “চাকুরিটি চলিয়া 
যায় তাহা হইলেও সারাজীবন সে পরম স্থখে জীবন অতিবাহিত করিবে । 
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বিহারের এক বড় জমিদারের কথা বলিতেছি। তাহার লক্ষ লক্ষ টাকা 
আয় । এই আয় তাহার পিতা তাহার জন্য “জালিয়াতি করিয়া যোগাড় করে। 
সেসময় সে তরুণ বালক । 'স্বজাতীয় একটি দরিদ্র বালক তাহার নিকটে থাকিত। 
একদিন কোনে! কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া তরুণ জমিদার এ ছেলেটির উপর পিস্তল 
চালাইল। বালকটি তৎক্ষণাৎ “মারা যায় ।' মৃতদেহ পোড়াইয়া ফেলা হইল এবং 
থানার দারোগাকে ডাকাইয়া আনাইয়! বেশ মোটা টাকা দেওয়া হইল । সেই 
স্ুপীকৃত টাকা দেখিয়া তো দারোগার চক্ষু জলজল, করিয়া উঠিল । পরে সেই 
দারোগাই চাকরি ছাড়িয়া “অসহযোগ “আন্দোলনে যোগদান করে। অনেকদিন 
পর্যন্ত আমরা ছুজনে একসাথে কাজ করিতাম। তিনিই বলিয়াছিলেন কীভাবে 
রাতারাতি মৃত তরুণটির পিতা যে-গ্রামে থাকিত সেই গ্রামে গিয়া নানাভাবে 
বোঝান | কীভাবে উচ্চপদস্থ ও অধস্তন কমচারীদের মধ্যে অর্থ ব্টন করিয়া 
সরকারি কর্মচারীরা আইন এবং সুবিচারকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইল । হত্যা হইয়াছে 
এই খবর পর্যন্ত আদালতে পৌছিতে পারে নাই। যে-তরুণ আপনার খেলার 
সঙ্গীকে পিস্তলের দ্বারা হত্যা করিতে পারে সে সাধারন অপরাধীর মত নহে। 
যদি সে দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিত তাহা হইলে হত্যার জন্য কোনোপ্রকারে 
'ফাসিকাষ্ঠ হইতে বীচিয়া গেলেও তাহাকে প্রদেশের বড় বড় জেলখানায় জগ্ম- 
5ইতেই-অপরাধগ্রবণ কয়েদির মধ্যে স্থায়ীভাবে জীবন কাটাইতে হইত। কিন্ত 
"আজ তিনি প্রদেণের বড় প্রতিপত্তিশালী ধনী নেতা। 

অপর একটি জমিদারের কথা | তিনি নিজের প্রতিপত্তির জন্য আশেপাশের 
অনেক গ্রামেই বিখ্যাত ছিলেন । কথায় তো ভারতবর্ষে ইংরাজদের রাজত, কিন্ত 
যেখানে তাহীদের জমিদারির সহিত সম্পর্ক সেখানে ইংরাজের স্থান দ্বিতীয়। 
সাধারণ মারপিটের তে! কথাই নাই, বড় বড় মোকদ্দমার পযন্ত জমিদার জবি- 
মানা লইয়া মামলা! নিষ্পত্তি করিয়া দিত। আর তাহার বার বিরুদ্ধে যাইবার 
মত স্পর্ধা কাহার? এই জধিদারের গ্রামে একজন একটি' ময়না পুবিরাছিল। 
ময়না মানুষের মত কথা বণিত। এ-খবর জমিদারের নিকট পৌছে, তৎক্ষণাৎ 
” ময়না চাহিয়া আনিবার জন্য লোক পাঠাইয়া দেওয়া হয় কিন্তু পৃথিবীর অভি- 
জ্ঞতা হ্হৃতে এই দরিদ্রের শশিক্ষালাভ ঘটে নাই। “পালিত পশ্তপক্ষীর প্রতি- 
মাছুবের 'অপত্য স্েহ জন্মায় | সেই ন্নেহে অন্ধ হইয়া সে ময়না! দিতে অস্বীকার 
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করিল । এই খবর জমিদারের কানে যাওয়াতে তিনি অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন, 
সাথে সাথেই এক পালোয়ান সিপাহিকে লোকটিকে হত্যা করিয়া ময়না কাড়িয়া 
আনিবার জন্য পাঠাইলেন | সত্য সত্যই হতভাগ্যকে হতা করিয়া জোর করিয়া 
ময়না আনা হইল। মোকদ্দমা'আদালতপর্যস্ত গড়াইল বটে,কিস্ত জমিদারের পরকদিন 
মাত্র হাজতবাস হইল। 

পাটনা, গয়া জেলার জমিদারের! নিজেদের অত্যাচারের জন্য সারা বিহারে 
কুখ্াত। সেখানকার এক জমিদারের সংকল্প ছিল যে যতদুর সম্ভব তাহার জমি- 
দারিতে কোনো কৃষক যেন জমির স্বত্ব না পায়। তিনি প্রত্যেক গ্রামে মিথা। 
মোকদ্দমা চাঁলাইয়!, মারপিট করিয়া! এবং অন্যান্য উপায়ে চাষিদের উত্যক্ত করিয়া 
তাহাদের জমির স্বত্ব ত্যাগ করিতে বাধ্য করিতেন । অধুনা যাহার নাম বিখ্যাত 
হইয়া উঠিয়াছে এমন একটি গ্রামে প্রায় লকল কৃষকই জমির স্বত্বত্যাগ করিয়া 
জমিদারের জমিতে চাষ করিবার অধিকারী রায়তে রূপান্তরিত হয় । সেই গ্রামে 
একঘর কষক-পরিবার ছিল । তাহাদের খাওয়া-পরার জন্য প্ধাপ্ধ জমি, সম্পত্তি 
ছিল এবং পরিবারে কয়েকটি কর্মক্ষম যুবাপুরুষ ছিল । এই পরিবারকে হটাইতে 
গিয়া জমিদারকেই কয়েকবার নাকাল হইতে হয়। তাহার ফলে তিনি প্রতিজ্ঞা 
করেন যে এই পরিবারকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া তাহাদের ভিটায় যদি তিনি ঘুঘু না 
চরান তো তাহার নামই নাই। এইবার অন্য কোনে! গ্রাম হইতে এক মৃমুযুকে 
আনিয়া সেই গ্রামে মারা হইল এবং এ পরিবারের লোকজনের বিরুদ্ধে খুনের 
“মামলা রুজু করা হইল। পুলিস প্রত্যক্ষদরশীদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিল। পরিবারের 
সকল সমর্থ পুরুষগণকেই জেলখানায় আটক রাখা হইল । মোকদ্দমা চালাইতে 
গিয়া তাহাদের "সম্পত্তি শেষ হইয়া গেল। লোকগুলির্ দীর্ঘমেয়াদী" শাস্তি হইল। 
পরিবারে অবশিষ্ট রহিল" স্ত্রীলোকেরা । তাহাদের মধ্যেও অধিকাংশ রোগে ও 
“ক্ষুধায় কয়েক বৎসরের মধ্যে মার! পড়িল । মেরামতের অভাবে গৃহ ধসিয়া 
পড়িল। তাহার উপর রোপিত ভেরেগ্া গাছগুলি কয়েকবৎসর পুরে আমি স্বক্ষে 

দেখিয়াছি । ইহাই আধুনিক নক আইনের কেরামতি এবং'আধুনিক ষ্ঠায়ের? 

| জিন টু 
পৃথিবীর সর্বাধিক মূল্যবান বন্ত। ইহা এরপ ব্যয়বন্থল যে ধনী ব্যক্তির পরাজয়েও 
দরিদ্রের সর্বনাশ হয়। স্ট্যাম্পের পর়্সা জোগাইতে না! পারিলে তো দরিজ্র ঝুক্তি 
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আদালতে দরখাস্ত পর্যন্ত করিতে পারে না । আর কেবলমাত্র স্ট্যাম্পই তো যথেষ্ট 
নহে। উকিল-মোক্তারের দৃ্শনী, পেশকার, সেরেস্তাদার, আরদালি ও চাপরাশিকে 
ঘুব। প্রবল প্রতিদন্দী অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া বড় বড় আইনজঞকে নিযুক্ত করেন । 
যদি তুমি কোনো মামুলি উকিলকে দাড় করাও তো জোরালো মোকদ্মাও 
কাচিয়া যাইবে। বাড়িঘর জমিজায়গা বিক্রয় করো, গহনাপত্র বাধা দাও, যেভাবেই 
হোক টাকা খরচ করো, মোকদদমার তদবির করো । যদি মোকদ্দমা দেওয়ানী 
আদালতে হয় এবং একটিমাত্র হয়, তাহা না হইলে ফৌজদারী যোকদমার তো' 
সীমা-পরিসীমা নাই । মারপিট, চড়াও, অনধিকার প্রবেশ ইত্যাদি কয়েকটি 
মোকদ্দমা এ-আদালতেও একই সাথে চলিতেছে ।মুন্দেফের নিকট হইতে নিষ্পত্তি 
ঘদ্দি পক্ষকালের মধ্যে হইল তাহা হইলে আপিল হইল 'সাব-জজের নিকট । 
সেখানেও যদি ভাগ্য স্প্রসন্ন হয় তাহা হইলে হাইকোর্ট এবং তুর পূরেণুপরৃভি 
কাউুন্ি্তু। ফৌজদারী মোকদমা পৃথক চলিতেছে । যদি প্রত্যেক এজলাঁটৈ খরচ 
করিবার মত টাকা না থাকে, তাহা হইলে তোমার জয়ও পরাজয়ে পরিবতিত 
হইবে । 

ইহা তো গেল সেই সময়কার কথা “যখন হাকিমেরা বিশ্বস্ত ছিলেন, কিন্ত 
এখন তাহাদের মধ্যে কতজন আছেন যিনি দ্রুত ধনী হইতে চাহেন না? যিনি 
মাসিক আড়াইশ টাকা বেতন পান তিনিও মোটর রাখিতে অভিলাধী । তাহারো 
আকাঙ্ষা সন্ত্রীক জকজমকের সহিত বাস করা । তাহার পুত্রকন্যানবাবপুত্রীকেও 
“হার মানায় । তাহার গৃহে 'রাজপ্রাসাদের সৌন্দর্য দেখ! দিক। উৎসবে, পর্বে 
তিনি নবাবের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিয়া দেখাইতে পারেন। পুত্র-কন্যার শিক্ষার জন্য 
অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য বিষ্ভালয় এবং কলেজের অনুসন্ধান করেন। "বিবাহ উপলক্ষে 
মোটা যৌতুক দেন এবং'ছুই হস্তে মোহর ছড়ান। তাহার নিমন্ত্রণে বড় বড় 
“হাকিম এবং 'অভিজাতের! উপস্থিত থাকেন, তাহাদের জন্য দেশীবিদেশী সর্ব- 
প্রকারের সুস্বাহু ভোজন ও পানীয় পরিবেশিত হয় । আমাদের হাকিমদের যখন্‌ 
ইহাই আস্তরিক বাসনা তখন অর্থের চাকচিক্য তাহাদের কেন আক করিবে 
না? যদি কাহারে! উৎকোচ-গ্রহণে সংকোচ দেখা যায় তাহা হইলে এইজন্য যে 
তাহার পরিমাণ কম, অথবা গুপ্তরহন্ট গোঁপন করিয়! রাখা অত্যন্ত কঠিন হইবে 
বলিয়া । অনুচিত মনে করিয়! যাহারা উৎকোচ গ্রহণে বিরত থাকেন, এরূপ 
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লোকের সংখ্যা বিরল। জেলার অল্প মাহিনার কর্মচারীদের কথা বাদই দিন। 
( উচ্চ-আদ্বালতের বিচারককে পর্যন্ত উৎকোচ গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে। আর 
উদ মোকদ্দমা করে তাহাদের এ-খবর ভাল করিয়াই জান] । প্রদেশশাসক এবং 
ভারতশাসককে পর্যন্ত ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, অত্যন্তমূলাবান হার এবং অন্যান্ত দামী 
দামী উপঢৌকন দিয়া নিজের কার্ধসিদ্ধি করা হইয়াছে। কোনো একটি “দেশীয় 
রাঙ্গোর বিরদ্ধে কয়েকটি জোরালো প্রমান জড়োহইয়াছিল ।নঘিপত্ত্রবিভাগের কর্ম- 
রঃ একত্রে কয়েক'লক্ষ মুদ্রা দেওয়া হইল এবং পরের দিন দেখা গেল সকল 
গ্রমাণ উধাও । 
অধুন! অর্থেরই. রাজত্ব । যাহার নিকটে অর্থ আছে শাসনের উপর অধিকার 
তাহারই। যাহাদেের নিকটে অর্থের থলি, তাহারাই আইনপ্রণেতা | ইংলগডের ধনী 
ব্যক্তিরাই ভারতবর্ষের মালিক । তাহাদের স্বার্থে হস্তক্ষেপে করে এমন আইন 
তাহারা স্থনজরে দেখেন না। দেশে-বিদেশে গমনাগমনের উপায় জাহাজ এবং 
রেল এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই পরিচালিত হয়। ভারতবর্ষের ধেলকে এক পৃথক 
কার্ধবিভাগের অধীন এই উদ্দেশ্েই করা ভইয়াছে যে ভাবতীয় রাজনীতিবিদগণের 
(কোনো প্রভাব যেন ইহার উপর পড়িতে না পাবে। এখন তো আইনের আধিক্য 
দেখা দিয়াছে । প্রতিবংসর আমাদের দেশে শত শত আইন রচিত ও সংশোধিত 
হয় । কিন্তু মান্ুষ সততার দ্বারা স্বোপাছিত সম্পত্তি যাহাতে নিঙ্গেই ভোগ 
করিতে সমর্থ হয় এগুলি তাহাদের জন্য নহে। ইহাদের উদ্দেশ্য _কী প্রকারে 
ধনিকদিগের চালু এই শাসনে সহায়তা দিবার জন্য আরো কিছু যোগ্য লোককে 
ক্রয় করা চলে । কীরূপে আরো কিছু মুখর শ্রেণীর মুখ বন্ধ করা চলে । যোগাতা- 
সম্পন্ন বুদ্ধিমান বাক্তিকে আপন যোগাত৷ ছ্বার জনগণের দেব! করিবার জন্য 
নিযুক্ত করা হয় না, শিষুক্ত করা হয় কায়েমী স্বার্থকে অক্ষুণ্ন রাখিতেসাহায্য করিবার 
জন্য ৷ সকলেই জানে সরকারি চাকুরিগুলিতে লোকেরা অধিক বেতন এবং স্থায়ী 
জীবিকা লাভের জন্য ছোটে । যদি সরকারেরধনন্যায়বিচারের সহিত বণ্টনকরিতেই 
হয় তাহা হইলে তাহার বড় দাবিদার তো! দরিদ্রের সন্তানেরা | কিন্তু আমর! কী 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । প্রথমে তো দরিদ্র সন্তানের পড়াশুনা করাই কঠিন । শিক্ষা 
লাভ করিয়া যোগাতা অর্জন করিবার পরেও বড় চাকুরির জন্য সে স্থপারিশ 
যোগাড় করিতে পাবে না । পরিণাম ইহাই হইয়াছে যে সকল রকমের বড় চাকুরি 
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'লক্ষপতি, “ক্রোড়পতি, “বড় ঝড় জমিদার, 'রাজা বা নবাবদের ' পুতরদের সম্পূর্ণ 
“দখলে ।আই সি এস, "আই পি এস, "আই এম এস ইত্যাদি উচ্চ কর্মচারীগণের 
তালিকা দেখিলে বুঝিবেন যে কেবল ধনী জমিদার, মহাজন এবং প্রতিপত্তিণালী 
রাজনীতিজ্ঞের পুত্রেরাই আছেন । পিতা লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক ও এক দেশীয় 
রাজ্যের বড় স্ত্রী এবং পুত্র সরকারের একটি কার্ধবিভাগের সঠিব। সমগ্র ভারতের 
রাজকর্মচারীদের মধ্যেই নহে, প্রদেশের সকল উচ্চপদ্দই তাহারা লাভ করিয়াছে । 
ইহাদের অধিকাংশেরই জীবিকলাভের অন্য স্ব!ধীন উপায় বর্তমান । যাহারা 
সরকারকে চালিত করেন সেই উচ্চপদধারীরা ধনিকশ্রেণী হইতে উদ্ভুত, তখন 
ধনী-দরিদ্রের প্রশ্থে সে নিজ শ্রেণীস্বার্থের বিরুদ্ধে কাজ করিবে -_ ইহা সম্ভব নয়। 
ইংরাজ কর্তৃপক্ষ সম্বন্ধে বিগত দেড়শত বং্সরের অভিজ্ঞতা আমাদিগকে ইহাই 
বলে যে যেখানে শ্বেত ও কুষ্ণবর্ণের প্রশ্ন ওঠে সেখানে তাহারা ন্যায়বিচারকে 
শিকায় তুলিয়া রাখে । কত নিরপরাধ ভারতীয় ইংরাজদের বুটের আঘাত এবং 
গুলির শিকার হইয়াছে, কত যোকদ্দমায় ফাসির হুকুম হইয়াছে । সাহেবের 
পদ্দাঘাতে মুতবযক্তির প্লীহাঁ টিকিৎ্সকের পরীক্ষায় বড় পাওয়া গিয়াছে । এইবপ 
ন্যায়বিচারের অভিনয় ধনী-দরিজ্রের মামলায় বিচারকের পদে আসীন ধনী, 
সন্তানদের দেখা যায় । জমিদার এবং কৃষক, শ্রমিক এবং মিলমালিকদের বিরোধে 
আমাদের যে-তিভ্ত অভিজ্ঞতা হইতেছে তাহাতে মনে হয়যে তাহাদের সহান্তভূতি 
সবদাই বিভশালীদের দিকে | মারপিট, দাঙ্গার প্রস্ততি প্রবল শক্তিশালী জমিদার- 
ছিগের তরফ হইতেই হইয়া থাকে । নিজের জীবিকা হারাইবার আশঙ্কায় কৃষক 
শাঞ্তিপূর্ণ উপায়ে ইহার বিরোধিতা করে । কিন্তু সর্বত্রই দেখা যায় যে পুলিস এবং, 
ম্যাজিস্ট্রেট কৃষককে অপরাধী সাব্যস্ত করেন এবং তাহাদের উপরই-১০৭ অথবা 
১৪৪ ধারা জারি করা হয় । স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে জমিদারই মারপিট ও দাক্ষা 
লাগাইয়াছে, তথাপি তাহার কোনে লোককে কিছু বলিবার প্রয়োজন হয় না। 
এক জায়গায় একটি হালের অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। পুরুষানুক্রমে 
যাহারা চাষ করিয়া আসিয়াছে এরূপ কৃষকদের জমি জমিদার কাড়িয়া লইতে 
চাহিল। কৃষকেরা ভাবিল যদি জমি হাতের বাহির হইয়! যায় তাহা হইলে তাহাদের 
সন্তানেরা কী করিয়া প্রাণধার্ করিবে? ভাহারা মার খাইয়াও জমি ছাড়িতে 
চাহিল না। জমিদার থানায় ছলিয়া লেখাইল। কৃষকদের অভিযোগ দারোগ! নিপি- 
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বদ্ধ করিতে অস্বীকার করিল । দারোগা জমিদারের পক্ষ লইয়া কয়েকজন কৃষকের 
বিরুদ্ধে শান্তিভঙ্গের অভিযোগ আনিয়াম্যাজিস্ট্রেটের নিকট পাঠাইল | ফৌজদারী 
আদালতের রায় দলিল দেখিয়াই দেওয়া! উচিত। ম্যাজিস্ট্রেটের জমিদারের কথাই 
সত্য বলিয়৷ মনে হইল। করুষকেরা শুধু প্রতিবাদই করিয়া গেল যে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া দেখুন, ক্ষেতের উপর অধিকার আমাদেরই । ধিনি দুইশত বা 
চারিশত বিঘায় ফসল উৎপন্ন করেন সেরূপ কেহ এক একর জমির এক-চতুর্থাংশে 
কি এক-পঞ্চমাংশে পৃথক করিয়! ফসল লাগান না। কিন্ত ম্যাজিস্ট্রেট সেখানে গিয়! 
দেখিবার প্রয়োজনীয়তা! উপলক্ধি করিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের 
উপর ১৪৪ ধারা জারি করিলেন। উপরক্ত বারংবার প্রার্থনা সত্বেও কর্মচারীবুন্দও 
ক্ষেত দেখিতে যাওয়৷ দরকার মনে করিল না'। ম্যাজিস্ট্রেটের রায়ই বহাল 
বহিল। সমস্ত দিক হইতে স্থুবিচারের পথ বন্ধ দেখিয়। কৃষকেরা শান্তিপূর্ণসত্যাগ্রহ 
আরম্ত করিল। দিন স্থির হইল । পুলিস এবং হাকিমেরা জানিত যে জমিদারের 
পক্ষ হইতে বড় মারপিটের আয়োজন চলিতেছে । তাহাদের ইহাও অজ্ঞাত ছিল 
না যে কৃষকেরা সকল অবস্থাতেই শাস্তিপূর্ণ থাকিতে উৎ্ম্থৃক। তাহারা ইহাও 
জানিত যে এই বিবাদে অংশগ্রহণ করিবার জন্য জমিদারের হস্তিগুলিকে বিশেষ- 
ভাবে প্রস্তুত করা হইতেছে। নির্ধারিত দিনে কয়েকশত লোক হাতি, লাঠি ও সড়কি 
লইয়া একত্রিত হয় । কুষকদিগের পক্ষ হইতে মাত্র কয়েকজন শিরস্ত্র সত্যাগ্রহী ; 
জনসাধারণকে অধিক নংখ্যায় না আমিবার বিশেষভাবে অনুরোধ করা হইয়া- 
ছিল। মাত্র এগার জন কৃষক ক্ষেতের দিকে অগ্রসর হইল । হাতি এবং লাঠি 
হাতে জোয়ানদের লইয়া! জমিদার সত্যাগ্রহীদের উপর হামলা করিবার জন্য 
ক্ষেতে পৌছিল.। অধিক সংখ্যক পুলিসেরই সেখানে কোনো খোঁজ পাওয়া গেল 
না। গ্রেঞ্ারের পর সত্যাগ্রহীরা পুলিস হেফাজতে থাকাকালিন জমিদারের লোক 
এক সত্যাগ্রহীকে লাঠি মারে । মস্তক হইতে রক্তের ধারা নামিল। আক্রমণ- 
কারীকে গ্রেপ্তার করা হইল বটে কিন্তু অল্লক্ষণবাদেই সরকারি কর্মচারী তাহাকে 
ছাড়িয়া দিল। অন্ধও বলিতে পারিত যে দাক্গা-হাঙ্গামার সমস্ত প্রস্ততিই জমিদার 
করিয়াছে। কিন্ত জমিদারের কোনে! একটি লোককেও গ্রেপ্তার করা হইল না বা 
তাহার এই সকল কার্কলাপে কোনো বাধ! দেওয়া হইল না। তাহার এই লাঠি- 
স্নালদিগকে সরকারি আইন নিজের হাতে তুলিয়া লইবার জন্য এই অবাধ স্বাধী- 
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নতা দেওয়া হইল । 

অপর একটি জমিদারের কাহিনী হইতেই বোঝা যাইবে ধনীর নিকট ন্যায় 
এবং আইনের কী প্রকার দুর্গতি ঘটিয়া থাকে । তাহার! চাহে না যে কষক জমির 
উপর কোনো স্বত্ব পায়। দীর্ঘকাল ধরিয়। কৃষক জমির চাষ করিয়া আসিয়াছে । 
বহুবিধ প্রয়াস সত্বে রুষক জমিতে স্বত্ব লাভ করে। জমিদার তাহাতে মামলা 
'মোকদ্বমা এবং জোরজুলুমের ব্যবস্থা করে । কৃষকেরা জানিত যে এরূপ প্রবল 
জমিদারের সহিত বিরোধ করিতে গিয়া তাহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । এই কারণে 
তাহাদের অধিকাংশই রেজেত্রি করিয়া জমিতে তাহাদের অধিকার ত্যাগ 
করিল। আমি সেই সকল রেজেস্ি কর! ত্যাগপত্রের তাড়া দেখিয়াছি । দেখিবার 
সময়ে মনে হইতেছিল এই সকল দরিদ্রের কাছে ন্যায় ও স্ুবিচারের অর্থ কী? 
যদি ন্যায়বিচার পাইবার সামান্তম আশাও তাহাদের থাকিত তাহা হইলে 
নিজেদের এবং সন্তানদের জীবিকার একমাত্র সম্বল এই জমির উপর অধিকার 
তাহার কেন ত্যাগ করিবে? 

ভূয়াকে আইনবিরুদ্ধ মনে করা হয়। কিন্তু ঘোড়দৌড়ের বাজি কী? 
যেহেতু উহাতে বাদশাহ, পর্যস্ত হাজির থাকেন সেজন্য ঘোড়দৌড়ের জুয়া বিধি- 
সম্মত। ঝড় বড় লটারিগুলি কী? ছোট ছোট জুযাখেলা তো সর্বদাই পুলিসের 
পৃষ্টপোষ্ক্তীয় হয় । বড় বড় জুয়ার আড্ডার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তো রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষের উপর ন্যস্ত । ইহাই কি ম্যায়? আশ্চর্যই বটে! 


ছয়। সংস্কৃতি ও ইতিহাসাভিমান 


ইতিহাস ও সংস্কৃতির রব তোলা হয়। মনে হয় ইতিহাস এবং সংস্কৃতি বুঝি 
কেবল সখ ও মধুময় ! আমার নিজের সমাজের অভিজ্ঞতাও তো পঠিশ বছরের । 
ইহাই তো! পরে ভবিষ্যদ্বশীয়দিগের জন্য ইতিহাস হইবে । আজ যে-অত্যাচার 
আমরা দেখিতে পাইতেছি, হাজার বৎসর পূর্বে কি তাহা এখন হইতে কম ছিল? 
আমাদের ইতিহাস তো রাজা এবং পুরোহিতের ইতিহাস, তাহারা সে-যুগেও 
আজিকার মতই নখে দিন অতিবাহিত করিত। যে-অগণিত মানুষ নিজেদের 
রক্তে তাজমহল এবং পিরামিড নির্মাণ করিয়াছে, নিজ অস্থিমজ্জা ছারা প্রত্তত 
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আতবে ন্রজাহানকে পিক্ত করাইয়াছে, লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করিয়া পৃথ্থী- 
রাজের অন্তঃপুরে সংযুক্তাকে প্রেরন করিয়াছে, তাহাদের উল্লেখ ইতিহাসে 
কোথাগ্ ? ১৮৫৭ সনের সবাধানতার যুদ্ধে যাহারা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন সেই 
সংখ্যাহীন বীরগণের শৌর্য বীর্ষের কোনে! চিহ্ন কি পাওয়া যাইবে? বিদেশী লুঠন- 
উড জন্য বিরাট বিরাট স্বৃতি্তস্ত নিমিত হইয়াহে, নানা গ্রশ্থে তাহাদের 
প্রশংসার ছড়াছড়ি । গত মহাযুন্ধেই কেটি কোটি মানুষ বশি হইয়াছে, কিন্তু 
ইতিহাম কতজনের প্রতি রুতজ্ঞতা স্বীকার করে? 
তাই এই ইতিহাস আমাদের সমাজে প্রাচীন, শৃঙ্খলকে আরো দৃঢ় করে। 
আমাদের চিস্ার স্বাধীনতার পরম শত্রু এই ইতিহাসু । আমাদের প্রাচীন 
বৈরিতা এবং অনৈকাকে সে সজীব করিয়া রাখে । হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া 
মানষের পরম শক্র বশিয়া প্রমাণিত ধর্ম বহুলাংশে ইতিহাসের ভিত্তির উপর 
টিকিয়া আছে । বিশ্বামিত্র অথবা বশিঠ, মন্তু অথবা যাজ্ঞবক্ক্য, ব্যাস অথবা পতঞ্চলি, 
নানক অথবা কবীর, মোসেস অথবা যিশু সকলেই বহুদিন ধরিয়া এই পৃথিবীতে 
" ছিলেন। না জানি কত মানুষকে তীহারা ছূঃখ দিয়াছিলেন, না জানি কত 
লোকের অধিকার তাহারা কাড়িয়। লইয়াছিলেন, না জাশি কত দাসদাসী তীহার। 
ক্রয় করিয়া! তাহাদের আজীবন পশ্তর ন্যায় পরিশ্রম করাইয়াহিসেন? প্রস্থ এবং 
অন্নদাতাদের চাটুকারিতার জন্য তাহারা! আরো! অনেক দুক্র্ম করিয়া থাকিবেন। 
সফল লু$নকারী ও হত্যাকারীগণুকে প্রণংসার স্বর্গে উঠাইবার যে-আগ্রহ দেখা 
যায় তাহাতে মনে হয় ইতিহাসের বীরপুজায় ইহাদের অংশ বিরাট । 
“হিন্দু-ইতিহাসে রামের স্থান বহু উচ্চে । আধুনিক কালে আমাদের নেতা! 
“গান্ধীজী সময়ে অসময়ে 'রামরাজ্যের দোহাই দিয়া থাকেন । সেই রামরাজ্যের বূপ 
কী হইতে পারে যেখানে হতভাগ্য শন্ুকের অপরাধ কেবল ইহাই যে সে"শূু 
হইয়াওধর্মলাভের জন্য ৩পস্তা করিতেছিল এবং তাহার জন্য রামের ন্যায় অবতার 
ও ধর্মাত্মা নূপতি তাহাকে নি করেন? সেই রামরাজ্য কীরূপ হইতে পারে 
লেন? রামরাজ্যে ॥ দাসদাসীর অ পপ বছিল না। মদ উনিশ শতাব্দী রা 
পৃথিবীতে দাসপ্রথা কী নিষ্ঠুরতার সহিত প্রচলিত ছিল সে-সব্বন্ধে আমাদের সম্যক 
জজ আছে। সেসময়ে নিজেকে এবং নিজের সন্তানকে স্বেস্ছা শুধু বিক্রশ্নই করা, 
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যাইত এমন নহে, সমুদ্র এবং বড় বড় নদীর ধারের গ্রীমগ্ুলিতে লোকজনকে 
ধরিয়া আনিবার জন্য হামলা হইত। দন্থ্যরা অতকিতে গ্রাম আক্রমণ করিত এবং 
ধন-দৌলতের সহিত সেখানকার কর্মক্ষম লোকজনদিগকেও ধরিয়া লইয়া যাইত। 
পতু গীজ দস্থ্যারা এইভাবে প্রতি বৎসর হাজার হাজার দাস ধরিয়া ব্রহ্মদেশের 
আরাকান প্রদেশে বিক্রয় করিত। রামরাজ্যে যদি এই প্রকারের লুঠন আর রাহা- 
জানি নাও থাকিয়া থাকে, তাহা হইলেও দাসপ্রথা বঙমান ছিল। মাত্র দশ কি 
বার বৎসর পূর্বে হিন্দুদিগের গর্ব নেপালরাজ তাহার রাজ্যে দাসপ্রথা বন্ধ করিয়া- 
ছেন।* মিথিলাতে এখনো কত পরিবারে দাস য়-বিক্য়ের দলিল পাওয়া যায় । 
দারভাঙ্ষা জেলার বহেরা থানার অধীন তরোনী গ্রামে দিগৃম্বর ঝায়ের প্রপিতামহ 
কুল্লীমগ্ডলের পিতামহকে অন্য কোনো মালিকের নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছিল 
এবং দিগন্বর ঝায়ের পিতামহ পঞ্চাশ টাকা মুনাফায় তাহাকে বিক্রয় করিয়া দেন। 
এখন হইতে মাত্র তিন পুরুষ পূর্বে ইংরাজ রাজত্বেও এই প্রথা বর্তমান ছিল এবং 
হিন্দু অথবা মুসলমান প্রকৃত ধায়িক যখন 'মন্স্থতি অথবা হদীশে দাসদিগের 
উপর মালিকের অধিকারের বিষয়ে পড়িতে থাকেন তখন তাহাদের জিহ্বায় জল 
না আসিয়া পারে না 

আম্থন, একবার রামরাজ্যের দাসপ্রথার প্রীত দৃষ্পাত কার | একটি সাধারণ 
বাজার - ইহাতে শুধুই দাসদাসী ক্রয়-বিক্রয় হয় | লক্ষ লক্ষ বৃক্ষের বাগান। 
ভোজনের দ্রব্যসমূহ দোকানে সঙ্জিত | ভেড়া ছাগল এবং শিকারলন্ধ পশুর মাংস 
ছাড়াও উচ্চবর্ণের আর্দিগের ভোজন তথা মধুপর্কের জন্য গোমাংস বিশেষরূপে 
প্রস্তত করিয়া বিক্রয় হইতেছে। স্থানে স্থানে শুত্র শ্রশ্রমণ্ডিত খফি, ব্রাহ্মণ এবং 
বৈশ্ঠ নিজেদের তাবু ফেলিয়াছেন । 

কেহ কেহ নৃতন দীসদাসী ক্রয় করিতে আসিয়াছে । কাহার ছুর্দিন পড়ি- 
য়াছে, সে নিজের দাঁসদাসীদিগকে বিক্রয় করিয়| কিছু নগদ টাক! পাইতে চাহে । 
কেহ মাত্র পুরাতন দাসদাসী বিক্রয় করিয়া নৃতন পাইবার খেয়ালে তাহার দাঁস- 
দাসীদের মেলায় আনিয়াছে। যাহারা শরীপ্্ বিক্রয় করিয়া চলিয়া! যাইতে চাহে 
তাহাদের দাসদাসীকে অল্প দামে বড় ব্যবসায়ীরা ক্রয় করিয়া লয় এবং অধিক 
মূল্যে বিক্রয় করে । দাসের মালিকেরা অনেক মাস পূর্বেই মেলায় যাওয়া স্থির 

* ১৯২৬ সালে নেপালে দাদপ্রধা আইনত নিষিদ্ধ হয়--অনুবাদক। 
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করিয়া আপন দাসদাসীকে স্থখাগ্ভ দিতে আরম্ভ করে, যাহাতে মাংস ও চবিতে 
তাহাদের অস্থি আচ্ছাদিত হয় এবং তাহারা বাজারে অধিক মূল্যে বিক্রিত হইতে 
পারে। তাহাদের সাদা চুলকে কালো করা হইয়াছিল এবং বন্ বারা সঙ্জিত করিয়া 
তাহাদের বাজারে আনা হইয়াছিল। কোনে৷ কোনো! স্থলে কেহ নিজেদের হু'একজন 
দাস অথবা দাপীকে লইয়া! বসিয়াছিল এবং কোনো কোনো স্থলে একশত বা দুইশতের 
পংক্তি বসিয়াছিল । ক্রেতার ভিড় ছিল। ক্রেতারা বলিতেছিল, আজ বাজার খুব 
চড়া যাইতেছে । গত বৎসর অষ্টাদশী “ম্াস্থ্যবতী দাসী দশ টাকায় পাওয়া যাইত, 
এবার তো ত্রিশ টাকাতেও পাওয়া কঠিন। একটি লোকের দাসী ক্রয়ের প্রয়োজন 
কিন্তু তাহার নিকটে পর্যাপ্ত অর্থ ছিল না । সে এক চল্লিশ বৎসর বয়স্কা সওদার 
নিকটে হাজির হইল । দাসীর তিন-চতুর্থাংশ কেশ সাদা হওয়া সত্বেও তাহাকে 
কলপের সাহায্যে কালে! করা হইয়াছিল । মালিকের সৌভাগ্যক্রমেদাসীটির সমস্ত 
দাতগুলিই শক্ত ছিল । ক্রেতা নিকটে গিয়া তাহার দীতি পরীক্ষা করিল - সমস্তই 
ঠিক আছে। চক্ষু পরীক্ষা করিল- কোনো! দোষ নাই। কর্ণ পরীক্ষা করিয়া দেখিল 
শ্রবণশক্তি ঠিক আছে। হস্ত উত্তোলন করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল - অশক্ত 
নহে। হাটাইয়া দেখিল -পা ঠিক আছে। তখন জিজ্ঞাসা করিল _“বাশিষ্টদেব, 
আপনার দাসী তো বৃদ্ধা, তবে আমার কাজও কম, এখন বলুন দাম কত ?” 

বাশিষ্ট _ "গৌঁতমদেব, আপনি ভুল বলিতেছেন । দাসী তো এখন মাত্রবিশ 
বৎসরের “যুবতী । আপনি কি দেখেন নাই যে ইহার হাত-পা কীরূপ মজবুত 
ও সুন্দর | দশ বৎসরে ইহার দশটি পুত্র হইবে ।ছ্বিগুণ দাঁম তো! একটি পুত্র দ্বারাই 
পাওয়া যাইবে । আমি আপনার সহিত দামদস্তর করিতে চাহি না । আমি পঞ্চাশ 
টাকা পাইতেছিলাম ৷ যাহা হউক আপনি যখন পরিচিত, আপনাকে দশ টাকা 
কিমেই দিব ।” 

গৌতম - “আপনি তো অত্যন্ত বেশি দাম চাহিতেছেন। চুলে কলপ দিয়া 
আর মাস ছুয়েক ভাল করিয়া! খাওয়াইবার ফলে মনে করিবেন না যে আমি বুঝি 
না যে এ পঞ্চাশ বছরের বৃদ্ধা । আমাকে অল্প দামের সওদা কিনিতে হইবে । যদি 
আপনি ঠিক করিয়। বলেন তো ইহাকেই কিনিৰ ।, 

বাশিষ্ট_ _ 'আপনি.কি আমাকে মেলার অন্তপাচজনের মত মনে করিয়াছেন? 
ইহার ভগিনীকে আমি অযোধ্যার 'মহারাজ 'রামচন্দ্রের জন্য একশত টাকায় বিক্রয় 
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করিয়াছি । আজকাল মহারাজ যজ্ঞ করিতেছেন, দক্ষিণাস্ববপ তিনি প্রত্যেক 
খষিকে একটি শুন্দরী তরুণী দাসী দিতে চাহেন। দেখিতে পাইতেছেন না এই 
বৎসর দাসীর মূল্য অত্যন্ত চড়া। আচ্ছা যান, ত্রিশ টাকাই দিন। আমাকেও শীপ্র 
গৃহে ফিরিতে হইবে | এ-দাসী যেমন তেমন নহে, এ ভাল”নাচ ও গান জানে । 
কালী একটা গান শুনাইয়া দাও তো।” 

কালী একটা গান গাহিয়া শুনাইল এবং নাচেরও ছু'একটি ভঞ্গিমা দেখাইল। 
শেষ পথন্ত পনের টাকায় সওদা! বিক্রি হইল । 

লোকজনের নিজের নিজের দাসদিগকে গৃহে লইয়া যাইতেছিল । বিক্রয়ের 
ফলে কত দাসীর শিশুসন্তানকে শত ক্রোশ দূরে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল । কত- 
জনের প্রিয়জনের সহিত পারাজীবনের মর্ত বিচ্ছেদ ঘটিল। সন্তান ও“প্রিয়ের সহিত 
বিচ্ছেদের ফলে কোনে কাজে তাহাদের মন বসিতেছিল না৷ । এদিকে নৃতন মালিক 
তাহাদিগকে দিয়া কাজ করাইবার জন্য ব্যগ্র | ছু-চারদিন যে-ভাল ব্যবহার দেখ! 
গিয়াছিল এখন তাহা শেষ করিয়া সামান্য অভিযোগেই তাহাদিগকে “চাবুক 
মারা হইতেছিল। তাহাদের প্রাণে হত্যা করিলেও মালিকের কোনো! কঠিন শাস্তির 
আশঙ্কা ছিল না । মালিক তাহাদের সম্বন্ধে ততটাই চিন্তা করিত যতটা সে তাহার 
পালিত পশুদের জন্য করিয়! থাকে । 

ইহাই রামরাজ্যের একভাগ মানুষের জীবন। ইহাই রামরাজ্যে মানুষের মূল্য | 
ইহারই জন্য কি আমরা গর্ব অন্নুভব করি ? যে-খধিদিগের আশ্রমের আশেপাশে 
মানুষ এইভাবে দাস হইয়! থাকে তাহাদের দয়া এবং সহৃদয়তার গুণগান করিতে 
আমর! কখনো ক্লান্ত হই না । যে-খধিগণের স্বর্গ, বেদান্ত এবং ব্রদ্মের উপর বিরাট 
বিরাট ভাষণ দিবার ও সৎ্সঙ্গ করিবার মত অবসর ছিল, যাহারা দান এবং যজ্ঞের 
উপর বড় বড় পুঁথি লিখিতে পারিত-কারণ ইহাতে তাহাদের ও তাহাদের 
সন্তানদের লাভ হইত _তাহারা মানুষের উপর পঞ্তর ন্যায় এই অত্যাচারকে সমূলে 
(0৮ উিকাঞ জনসন 
এ সুকুল খুধ্গুণ অপেক্ষা! আধুনিক কালের সাধারণ মানুষও অধিক মূনুষ্ত্বসম্পন্ 

শিল্প সংস্কৃতির অঙ্গবিশেষ | শিল্পের পল 
সমাজের কথ! চিন্তা করিয়াছি এবং প্রাচীনকালেওসাধারণ জনগণ ইহার দ্বার! কত- 
খানি লাভবান হইয়াছে? সহন্ম শতাব্দী ধরিয়া সংগীতকে নৃপতি এবং বিত্তশালী- 
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দিগের ধ্কামভাব উদ্রিক্ত করিবার কাজে নিযুক্ত করা হইয়াছে। সংগীতের প্রতি 
রুচি মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক | সভ্যতার সর্বনিম্নের জাতি হইতে আরম্ত করিয়া 
উৎকর্ষতার সীমায় পৌছিয়াছে এরূপ সকল জাতির মধ্যেই নৃত্য-প্রীতি দেখা যায়। 
কিন্ত কেবলমাত্র আমাদের দেশই নিজেকে পৃথিবীর সকল সভ্যদেশের মধ্যে সর্বাগ্র- 
গণ্য মনে করিতে চাহে। কিন্তু সে এই দুইটি ললিতকলাকে এরপ নিষ্নে স্থান দিয়াছে 
যে পৃথিবীতে তাহার তুলনা নাই । ইংলও আমেরিকা এবং জাপানের স্থশিক্ষিত 
পরিবার সংগীত এবং নৃত্যকল|কে নিজের সভ্যতার এক অংশ বলিয় গণ্য করে। 
কিন্তু ইহার চর্চা আমাদের দেশে 'বাইজীদের উপর ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।ইহার 
ফলে সংগীত এবং নৃত্যকলা সন্ত্রা স্তবংশের স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ বলিয়া মনে 
করা হয় । 

আমরা মাজিত, আমরা সত্য -এই বলিয়! নিজের ঢাক নিজে পিটাইলেই 
দুনিয়া আমাদের সভ্য বলিয়া! স্বীকার করিবে না । আমাদের জীবনের প্রত্যেক 
ক্ষেত্র যেরূপ কলুধিত ও প্রতারণাপূর্ণ -এরূপ জাতি পৃথিবীতে আর নাই। 
এখনো পর্যন্ত আমরা মানুষের মত বাস করিতে শিখি নাই । চতুষ্পার্থের পরি- 
চ্ছন্নতা বজায় রাখিতে অবহ্লোয় তে! আমরা পশ্ুদেরও অধম । ভারতবর্ষের 
গ্রামের ন্যায় ছুগর্থযুক্ত গ্রাম তো পৃথিবীর অন্যত্র খুজিলেও পাওয়া যাইবে না । 
তবে আমাদের গ্রামের বাহাছুরী এই যে এক অন্ধও এক মাইল দূর হইতে 
আমাদের গ্রামকে চিনিতে সক্ষম । কারণ শৌচাগারের দুর্গন্ধে তাহার দমবন্ধ 
হইবার উপক্রম হয় । আমাদের দেশের হিন্দু-মুসলমান পরিচ্ছন্নতার জন্য নিজেকে 
অতুলনীয় মনে করিলেও শৌচাগারের কোনো ব্যবস্থা করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করে না। গ্রামের পাশের ক্ষেত তো ইহাঁর জন্যই । কোনো বিদেশী যদি একবার 
ভারতবর্ষের গ্রামে ঘুরিয়া৷ যায় এবং পাশের ক্ষেতে পৃথক পৃথক ভাবে বিক্ষিপ্ত 
মলকে হাওয়া বা রোদ্ৰে শ্ুকাইতে দেখে তাহা হইলে সে কী করিয়া মনে করিবে 
যে ভারতবর্ষে মানুষ বাস করে ? একবার আমার একজন জাপানী সুহৃদ _ ধাহার 
নিকট আমার কয়েকদিন সৌহার্দ্যপূর্ণ আতিথ্যলাভের স্থযোগ ঘটিগ্নাছিল - 
আমাকে ভারতবর্ষে আসিবার ই চ্ছ! প্রকাশ করিয়া পত্র লেখেন। তিনি একথা ও 
লেখেন যে ভারতের গ্রামের জীবনকে নিকট হইতে দেখিতে চান । পত্র পাইয়৷ 
আমার দুশ্চিন্তা হইল কোন কোন গ্রামে আমার বন্ধুকে লইয়া যাইতে পারি । 
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সর্বাপেক্ষা বড় অস্থৃবিধা হইল স্নান ও শৌচাগারের ব্যবস্থা লইয়া । ভারতবর্ষের 
গ্রামে প্রকাশ্ঠ ক্ষেত ছাড়া শৌচাগারের কোনো বন্দোবস্তই নাই। গ্রামের কথা কেন 
_ শহরেও প্শহাজার টাকা খরচ করিয়! যিনি প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছেন 
তিনি পাশ টাকা ব্যয়ে সেফটি ট্যাংক বসানোকে অর্থের অপচয় মনে করেন। 
ন্নানের ঘর তো ইংরাজ এবং খুস্টানদ্দিগের জন্য | আমার দৃশ্চিন্ত1 দেখিয়া 
আমার এক বন্ধু তাহার বাসস্থলে বিশেষ করিয়া শৌচাগার ও ক্সানের ঘর নির্মাণ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। যাহা হউক, আমার জাপানী বন্ধু যাত্রা স্থগিত 
রাখিলেন। কিন্ত তাহার পত্র পাইয়া আমি কয়েকমাস যে-দুশ্ম্তায় কাটাইয়াছিলাম 
তাহাতে আমার ধারণা হইয়াছে যে আমাদের দৌড় কতদূর । আমার বিম্ময়বোধ 
হয় যে আমাদের পূর্বপুরুষগণ পরিচ্ছন্নতার পক্ষে অপরিহার্য এই বিষয়ের দিকে 
কেন নজর দেন নাই । বরং যেটুকু চিন্তা করিয়াছেন তাহাও এরূপ উলটা যে 
তাহাতে পরিচ্ছন্নতা আরে বাধাপ্রাপ্ত হয়। মল যাহারা পরিষ্কার করে আমাদের 
সমাজে তাহাদের স্থান সর্বনিম্নে মনে করা হয়। এই জাতিগুলিকে আমরা এখন 
আথিক ছুর্গতি দ্বারা পিষ্ট করিতেছি এবং জীবিকার তাড়নায় উহারা নিজেদের 
মান-মর্ধাদাবোধ উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না । কিন্তু কোনে একদিন এই বোধ 
জাগ্রত হইবেই। তখন সমাজের সর্বাধিক সেবার বিনিময়ে সর্বাপেক্ষা কঠিন 
লাঞ্ছনা তাহারা কেন সহা করিবে? আর তাহারা যর্দি মলমৃত্র পরিষ্কার করা বন্ধ 
করিয়া দেয় তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যেই কি আমাদের মহল শূন্য হইয়া যাইবে 
না? ইংলগ্ডে যান, দেখিবেন সেখানে যেববকতি বাসনা করিতেছে, সে-ই শৌচাগার 
পরিষ্কার করিতেছে। জাপানে গিয়া দেখুন _ সেখানে মলমূত্র বিক্রয়কারী 'কীরূপ 
“মত্ান্ত ব্যবসায়ী । কাহারো মল পরিষ্কার করিতে ঘ্বণা নাই। আমাদের পৃথিবীই 
বিচিত্র ! 

প্রত্যেকটি উপযোগী নৃতন বস্ত গ্রহণ করিবার প্রশ্নে আমর! নিজেদের সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির দোহাই দিই । হাট কোট প্যান্ট দেখিয়া আমাদের অনেকেই দ্বণায় ' 
ভ্রকুঞ্চিত করেন। আথিক ক্ষমতার অধিক ব্যয় করিবার প্রশ্ন উঠিলে আমাদের 
কিছু বলিবার থাকে না । কিন্তু কাজ করিবার পক্ষে টিলাচালা ধুতি বা৷ লম্বা চওড়া 
শালওয়ার কি উপযুক্ত পোশাক ? ফতুয়া, হাফ-প্যা্ট ও মোলার টুপি কাজ 
করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা! উপযুক্ত পোশাক । রৌন্র হইতে রক্ষা পাইতে সোলার 
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টুপি অত্যন্ত কাজের | এই পোশাকগুলিকে পাশ্চাত্য, ইউরোপীয় অথবা খু্টান- 
দের বলিয়া আমরা অবজ্ঞা করি। কিন্তু আমরা এ-সন্বন্বেও অজ্ঞ যে এগুলি 
পাশ্চাত্য, ইউরোপীয় অথবা খৃষ্টান সভ্যতার নিদর্শন নহে । দুইশত বৎসর পূর্বেও 
ইংরাজের পূর্বপুরুষ মাথায় ঝাকড়া চুল রাখিত। তাহাদের পোশাকও এলো- 
মেলো ছিল। আধুনিক পোশাক ,বিগত ছুইশত বর্ষের চিন্তা এবং পরিবর্তনের 
পরিণাম । এই মহ মহাযুদ্ধের প্রারস্েও ইউরোপীয় স্ত্রী দীর্ঘ কেশ রাখিত। তাহাদের 
পোশাকের জন্য এখন হইতে 'অনেকগুণ বেশি কাপড়ের প্রয়োজন হইত। কোমর 
অস্বাভাবিক রূপে বাধিয়া সরু করা হইত। আজ “ইউরোপের স্ত্ীলোকেরা চুল 
[বাটা ও ফেলিয়াছে। তাহাদের পোশাকও হালকা হইয়াছে, কোমর সরু করিবার 
তাহাদের সেই পুরাতন ঝৌকও এখন আর নাই। 
স্্র-পুরুষে বিবাহ কেন হয় ? অস্তানলাভই সেখানে প্রধান উদ্দেশ্য নহে। 
প্রথমে তো আমাদের এখানে বিবাহ দিবার ভার মাতাপিতা জোর করিয়া নিজেরা 
লইতে চাহেন। সন্তান যাহাতে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে না পারে সেজন্যে 
বাল্যকালেই বিবাহ দিতে চাহেন। ইহাঁও আমাদের সংস্কৃতির এক উজ্জল 
উদাহরণ যে সমগ্র জীবন যাহাদের একত্রেকাটাইতে হইবে তাহাদিগকে পরস্পরের 
প্রকৃতি এবং “রুচি চট জানিবার অযোগন না দিয়া চিরকালের মত পরম্পরের গলায় 
গ্বাধিয়া । দেওয়! হয়| এই ধর েচ্ছাচারিতা লক্ষ লক্ষ পারিবারিক জীবনকে 
'নরকে পরিণত করিয়াছে। রর কেহ ইহা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 
নহে । মাতাপিতা বিবাহ দেন, কিন্তু বিবাহিত দম্পতির জন্য আমাদের কঠিন 
আদেশ -- অন্ততপক্ষে যৌবনকালে তাহারা যেন একে অন্তের সহিত প্রকাশ্টে 
মেলামেশা না করে । পৃথিবীর কোনো! প্রান্তেই বিবাহিত স্ত্ী-পুরুষের পৃথক শয্যা 
ম্লাই। স্থ্নে শয্যা পৃথক. হইবার অর্থই হইতেছে বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তুতি। 
্ঃ আমাদের দেশে শয্যাই.কেবল পৃথক নহে, শয়নকক্ষও পৃথক এবং শিক্টাচার 
হইতেছে পতি যেন গৃহের অধিবাসীদের জ্ঞাতসারে পত্বীর নিকট না যায়। 
বিবাহিত পুরুষ নিজের স্ত্রীকে নিজের কাছে রাখিতে পাঁরে না। চাকুরি কি 
ব্যবসায় উপলক্ষে যদি বর্যাধিক কালও দূরে থাকিতে হয় তাহা হইলেও স্ত্রী লইয়। 
থাকিবার স্বাধীনতা শিষ্টাচার বহিভূ্ত বলিয়া মনে করা হয়। মূলকথা এই যে, 
যে-ইতিহা্ ও সংস্কৃতি লইয়া অহংকার করি, তাহা আমাদিগকে এক সাধারণ 
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মানুষের ন্ায় জীবন কাটাইতে দিতে চাহে না। আহারবিহার চালচলন বিবাহ 
স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা! এবং ভ্রাতৃত্ব মকল বিষয়েই সে আমাদের দুনিয়ার দৃষ্টিতে 
তুচ্ছ প্রতিপন্ন করিতে টাহে। আমাদের পক্ষে ইহাই সর্বোৎকষ্ট হইবে যে এই 
ইতিহাসকে খণ্ডবিখণ্ড করিয়] ফেলা ও এই সংস্থৃতি হইতে নিজেকে বঞ্চিত মনে 
করিয়া! প্থিবীর অন্যান্য জাতির নিকট হইতে গ্রথম পাঠ গ্রহণ করা। 


জাতিকে 


আমাদের দেশ যেসব বিষয় লইয়া গর্ববোধ করে তাহাদের মধ্যে জাতিভেদ অন্য- 
তম। অন্যান্য দেশে জাতিভেদের অর্থ-- ভাষার পার্থক্য, বর্ণের পার্থকা ৷ আমাদের 
দেশে একই ভাষাভাষী একই বর্ণবিশিষ্ট লোক ভিন্ন ভিন্ন জাতির হইয়া থাকে । 
এই অদ্ভুত জাতিভেদ ভারতের বাহিরে অন্য কোথায়ও দেখা যায় না। এই 
ভারতীয় জাতিভেদের উদ্দেশ্য কী ? ধর্ম এবং আচারপালনে যাহার! গুরুত্ব 
আরোপ করে তাহার! ভিন্ন জাতির সহিত একত্রে আহার করিতে পারিবে না, 
তাহাদের হাতের ছোয়া জলও পান করিতে পারিবে নাঃ বিবাহ তো বহুদূরের 
প্রশ্ন । মুসলমান এবং খুস্টানও এই ছোয়াছুয়ির রোগ হইতে বাঁচিতে পারে নাই, 
অন্তত বিবাহ-ব্যাপারে | জাতিভেদেরই উগ্র রূপ অস্পৃ্টতা আমাদের দেশের এক 
ভয়াবহ সমস্া । অনেকের গায়ে ছোয়া লাগিলে শ্বান করা প্রয়োজন মনে করে । 
অনেক স্থলে অস্পৃশ্টদের পথ দিয়া যাইবার অধিকার নাই। হিন্দুদের ধর্মপুস্তক- 
গুলি এই অন্যায়ের আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক কারণ হাজির করে। গাম্ধীজী অস্পূ 
শ্ততা দূর করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু একই সাথে শাস্ত্র এবং বেদের দোহাই 
লইয়া চলিতে চাহিতেন। ইহ! তো কর্দমের সাহায্যে কর্দম পরিষ্কার করা । 
অন্যান্য দেশের লোকজনের পক্ষে অস্পৃষ্ঠতা কী বুঝিতে পারা কতটা কঠিন 
তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি। ১৯৩২ সনে বৃটিশ সরকার যখন সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা দেয় আর গান্ধীজী তাহার জন্য আমরণ অনশন আরম্ত করেন তখন 
আমি লগ্ুনে ছিলাম। অনেকদিন পরে ভারতবর্ষ সম্পর্কে এই রোমহর্ষক সংবাদ 
বিলাতের পত্রিকাগুলিতে ছাপা হয়। তাহারা বড় বড় অক্ষরে ইহা ছাপে। যে- 
সকল দেশে অল্পৃশ্ঠতা নাই তথাকার অধিবাসীরা এ সম্বন্ধে কী জানিবে? লগ্ন 
বিশববষযালযে অধায়নরত একটি চৈনিক ছাত্র আমার নিকট আসে এবং আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে অক্পৃশ্ঠতা কী ? আমি তাহাকে খানিকটা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। 
সে জিজ্ঞাসা করিল ইহ! কি কোনো ছোয়াচে অস্থখ অথবা কুষ্টের ম্যায় কোনো 
ব্যাধি যাহাতে লোকে রোগগ্রস্তকে স্পর্শ করিতে চাহে না? আমি বলিলাম সে 
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আমারই মত সুস্থ ও স্বাস্থ্যবান । স্থ্যা, অধিকাংশেরই আধিক অবস্থা হীন। আমি 
আধ ঘণ্টারও অধিককাল তাহাকে অল্পৃশ্ঠতা সম্বন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, 
কিন্ত বুঝিলাম যে আমার বন্ধুটি কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না । তখন আমি 
আমেরিকার নিগ্রোদের উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে আরন্ত করিলাম । এবার আমি 
খানিকটা বুঝাইতে সক্ষম হইলেও সে কিছুতেই বুঝিতে পারিল না যে একই বর্ণ 
এবং চেহারার মধ্যে অস্পৃশ্ঠতা কী করিয়া থাকিতে পারে? 

বিগত হাজার বসরের রাজনৈতিক ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে বোঝা 
যাইবে যে ভারতবাসীর বিদেশীর দ্বারা পদদলিত হইবার প্রধান কারণ জাতিভেদ। 
জাতিভেদ কেবল মানুষকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশেই বিভক্ত করে না- একই সাথে 
সকলের মনে “উচ্চ-নীচের মনোভাব স্থষ্টি করে । “ব্রাহ্মণ মনে করে আমি শেষ, 
“ক্ষত্রিয় হীন । কষত্রিয়মনে করে আমি উচ্চ আর কাহার নীচ।” কাহার মনে করে 
আমি "উচ্চ, চামার নীচ। চামার মনে করে আমি উচ্চ, মেথর নীচ।” মেখরও 
নিজেকে সাত্বনা দিবার জন্য কাহাকেও সম্ভবত্ঠনীচ মনে করিয়। থাকিবে! 
ভারতবর্ষে হাজারহাজার জাতি এবং সকলের মধ্যেই এই মনোভাব । ক্ষপ্রিয় 
হইলেই মনে করিবেন না যে তাহারা সকলেই সমান। তাহাদের মধ্যে অসংখ্য 
জাতিভেদ আছে । তাহারা কুলীনকন্া বিবাহ করিয়া নিজেকে উচ্চ প্রমাণিত 
করিবার জন্য নিজেদের জাতির মধ্যেই অনেক লড়াই বিবাদ করিয়াছে এবং 
দেশের সৈনিক-শক্তির বু অপচয় ঘটাইয়াছে। 

এই জাতিভেদের ফলে দেশরক্ষার ভার একটি জাতির উপর ন্াস্ত করা হয়। 
যেখানে দেশরক্ষায় সমগ্র দেশের আত্মানুতির প্রস্তুতি প্রয়োজন সেখানে একটি 
জাতির স্বন্ধে সম্পূর্ণ দায়িত্ব চাপাইয়া দেওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক | ক্ষত্রিয় জাতি 
সৈনিকবৃত্তিতে আপনাকে অযোগ্য প্রমাণ করে নাই, তথাপি কেবল দেশরক্ষার 
কথাই নহে। সেখানে সাথে সাথেই রাজশক্তির প্রলোভনও তাহাদের অত্যন্ত 
বৃ্ধি পায় এবং ইহার ফলে তাহারা ক্রমাগত নিজেদের মধ্যে লড়াই করিতে 
থাকে। তাহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল বিশেষ বিশেষ রাজবংশকে রক্ষা করা । রাজ- 
বংশের পরস্পরের মধ্যে রাজশক্তিকে দখল করিবার জন্য রেষারেষি দেশের 
সৈনিকশক্তিকে অনেক স্টুদ্র অংশে বিভক্ত করিয়াছিল এবং তাহারা একত্রিত 
হইয়া বিদেশী শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কপ্সিতে পারে নাই। কিন্তু যদি জাতিভেদ না 
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থাকিত তাহা! হইলে অন্য দেশগুলির মত সমগ্র ভারতবাসীও দেশের স্বাধীনতার 
জন্য লড়াই করিত । জাতীয় এঁক্যের ফলে বহু ক্ষুদ্র দেশও দীর্ঘদিন পর্যন্ত 
স্বাধীনতা বজায় রাখিতে সমর্থ হয়। এই বিশাল ভারত যখন দ্বাদশ শতাবীতে 
“পরাধীন হয়, লঙ্কার মত ক্ষুদ্র দীপ-যাহার জনসংখ্যা এখনো পঞ্চাশ” লক্ষের 
কাছাকাছি-:১৮১৪ সন পর্যস্ত পরাধীন হয় নাই ।'ব্দ্ষদেশ তো তাহার পরেও 
“ষাট বৎসর পর্যন্ত স্বাধীন ছিল। ভারতবর্ষের প্রতিবেশী এই ক্ষুদ্র দেশগু'ল কী 
করিয়া এতদিন পর্যন্ত নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় ? আজও 
আফগানিস্তানের ন্যায় দেশ কী করিয়া স্বাধীন ? এই কারণে যে সেখানে' জাতি 
এত অংশে “বিভক্ত নহে । সেখানে 'উচ্চ-নীচের মনোভাব এন্পভাবে প্রসারিত 
হয় নাই এবং দেশের সকলেই স্বাধীনতার জন্য ক্ষত্রিয় হইয়! কাধে কাধ মিলাইয়৷ 
লড়াই করিতে পারে। ভারতবর্ষের ইতিহাসে কয়েকবার স্বাধীন তা পুনরুদ্ধারের 
সুযোগ আশিয়াছিল। কিন্ত আমাদের প্রাচীন অভ্যাসই ইহা সম্ভব হইতে দেয় 
নাই। 'শেরশাহ্‌-বংশের 'রাজমন্ত্রী বীর হেমচন্ত্র ( হেমু) শুধু চাহিয়াই ক্ষান্ত হন 
॥নাই, তিনি একবার দিল্লীর সিংহাসনেও আরোহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজ- 
(পুতেরা' বৈশ্য বলিয়া তাহার বিরোধিতা করে । দূরদর্শী সম্রাট আকবর ভারত- 
বর্ষে একটি জাতি স্থাপন করিবার ্বপ্র দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার স্বপ্ন স্বপ্নই 
রহিয়া৷ গেল। তাহার পর হিন্দু মুসলমান কখনো জাতীয় একতাকে স্বনজরে 
দেখিতে চাহিল না । ইংরাজদিগের হস্তে যাইবার পূর্বে ভারতের সর্ববৃহৎ সাম্রাজ্য 
'মারাঠীদিগের করায়ত্ত ছিল। কিন্তু তাহাও ব্রাহ্মণ-অব্রাঙ্মণের প্রশ্নে চূর্ণবিচ্র্ণ 
হইয়া যায়। আমাদের পরাজয়ের সমগ্র ইতিহাসই বলে যে আমরা! জাতিভেদের 
ফলেই এই অবস্থায় পৌছিয়াছি। 
অর্ধশতাবীর অধিককাল ধরিয়! কংগ্রেস জাতীয় এক্য স্থাপন করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । যে-সামান্য এঁক্য স্থাপনে সে সমর্থ হইয়াছে, তাহার ফল আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি ! ছুইটি প্রদেশ ব্যতীত অবশিষ্ট সকল প্রদেশের শাসনরজ্জু 
আজ কংগ্রেসের হস্তে । (সিন্ধু প্রদেশের সরকারও কংগ্রেসকে শ্বীকার করে। ) 
কিন্ত আমর! কংগ্রেসের নেতাদের কি মনোভাব দেখিতে পাইতেছি ? কংগ্রেসের 
বড় বড় নেতারা যেখানে একদিকে জাতীয় 'এক্যের রবে স্বর্গ-মত্ত মুখরিত 
করিতেছেন তখনই অপরদিকে “ভারতীয় সংস্কৃতি” আর “হিন্দুধর্মের প্রেমে” তিনি 
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কাহারো অপেক্ষা সামান্ত পিছাইয়া পড়িতে রাজি নহেন। আর এই কারণেই মে 
জাতিভেদের সংকীর্ণ গণ্তির সামান্য বাহিরে যাইতেও সাহস পায় না । কায়স্থ 
কংগ্রেস নেতা কায়স্থ জাতির এক্য_ এবং অগ্রসরত! সম্বন্ধ খুব. সচেতন্‌। যখন 
তাহার জন্ম মৃত্যু বিবাহ সকলই নিজের জাতির মধ্যেই হইবে তখন তাহার পৃথিবী 
তো কায়স্থদিগের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। যোগায-অযোগ্যতার বিচার না করিয়া নিজেদের 
কায়স্থ আত্মীয়স্বজন ও তাহাদের পরিবারের জন্য জীবিকার ব্যবস্থা করা একান্ত 
প্রয়োজন | যে কোনো চাকুরি দিতেই হইবে । এইরূপ জাতিতগ্রীতির জন্য কাজ 
করিতে গিয়া কোনো অন্যায়ই অন্যায় নয়, কোনো! পাপই পাপ্‌ নয় | ভূমিহার 
কংগ্রেস নেতার যখন ভূমিহার জাতির বাহিরে কোনো সম্পর্ক নাই, তখন 
ভূমিহার জাতির বাহিরের পৃথিবীকে কী করিয়া নিজের বলিয়া মনে করিবে? 
আমাদের নেতাদের মধ্যে জাতিভেদের এই ধারণ! কীরূপ প্রবল তাহা আমরা 
সকলেই জানি। এই মনো ভাবের জন্য আমাদের সর্বজনীন জীবন অত্যন্ত কলুধিত, 
রাষ্ট্রীয় শক্তিও বলিষ্ঠ হইতে পারে না । রাজনৈতিক দল তো প্রথম হইতেই ছিল, 
ইহাতে 'জাতিভেদ আসিয়া অবস্থাকে আরো ভয়ংকর করিয়া! তুলিয়াছে | এই 
জাতিভেদ কেবল হিন্দুদিগের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে নহে, উপরস্ত মুসলমান 
এবং অন্যান্যের! ইহার কবল হইতে রেহাই পায় নাই। মুসলমানদের উচ্চবর্ণের 
নেতাদের স্বার্থ এবং অদূরদশিতার জন্য সেখানে "মোমিন আর “মামিন নয়” এই 
প্রশ্ন তোলা হইয়াছে । যদিও মুসলমান নবাব এবং ধনী ব্যবসায়ীর চিরদিন 
এই চেষ্টাই করিয়াছে যে খাজনা এবং গো-হত্যার প্রশ্ন তুলিয়া নিয়শ্রেণীর লোক- 
দিগকে পুথক করিয়া রাখা যায় । কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে এই প্রয়াস বিফল হইবে । 
জাতীয় নেতাদের দৃষ্টি সুদুরপ্রসারী হওয়া প্রয়োজন। তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
বিস্তৃত হইলে তবেই তাহারা ভবিস্তৎ সম্বন্ধে অনেকদূর পর্যন্ত চিন্তা করিতে পারি- 
বেন। কিন্তু তাহাদের এই মনোবুত্তি নিন্দনীয় | বিহার প্রদেশের কংগ্রেস নেতা 
এবং মন্ত্রীদের মধ্যে এই জাতিবিচার অত্যন্ত ঘ্বনিতরূপ ধারণ করিয়াছে । মন্ত্রীরা 
ত্বজাতীয় সদশ্তদের নিজের আওতায় রাখিয়া! সেই দুটি দ্বারাই কাজ করেন । 
অবস্থা এই পধায়ে পৌছিয়াছে-ঘে যদি এই দৃষ্টিভঙ্গিতে কোনো পরিবর্তন ন৷ 
আসে তাহা! হইলে সর্বজনীন জীবনের নোংরামি চরম সীমায় পৌছিবে। 

যাহারা ধনী অথবা ধনী হইতে আগ্রহশীল, তাহারাই এই সকল নোত্রামী 
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ছড়াইয়াছে। সকলেরই চিন্তা অর্থসঞ্চয় অথবা উহার রক্ষণাবেক্ষণ | দরিদ্র এবং 
আপন শ্রমলন্ধ অর্থে যাহারা জীবন যাপন করে তাহাদের ক্ষতিই সর্বাধিক । কিন্তু 
হাজার হাজার বৎসর ধরিয়। জাতিভেদের প্রতি জনসাধারণের মধ্যে যে-ধারণ! 
সি হইয়াছে তাহাদিগকে নিজেদের প্ররুত অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে দেয় 
না। ইহাতে স্বার্থান্ধ নেতারাই সর্বাপেক্ষা বড় প্রতিবন্ধক | 

দুনিয়ার হালচাল আমাদের ইহাই বলে যে আমরা এই জাতীয় অনৈক্যকে 
অধিক দিন জিয়াইয়! রাখিতে পারিব না । সারা পৃথিবীর গতি লক্ষ্য করিয়া আজ 
ভারতবর্ষের অস্পৃষ্ট আর অস্পৃশ্য থাকিতে রাজি নহে । নিম্নজাতি আর নিয্নজাতি 
থাকিতে চাহে না । অন্পৃষ্ঠ ও নিষ্নজাতি রাখিয়া কেবল তাহাদের সহিত অসম্মান- 
স্থচক ব্যবহারই করা হয় নাই-উপরন্ত আথিক স্বাতন্ত্য হইতেও তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করা হইয়াছে। তাহারা কেন হাজার হাজার বর পূর্বেকার নির্দিষ্ট স্থলে 
থাকিতে চাহিবে? স্বাধীনতা সংগ্রামের নেতাগণও এই প্রথার বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা! করিয়াছেন | ইহার জন্য তাঁহারা সর্বপ্রকার ত্যাগ ম্বীকারে প্রস্তত। 
তাহাদের নিকট এইসামাঁজিক লড়াই রাজনৈতিক লড়াই হইতে কম গুরুত্বপূর্ণ নহে । 
তাহারা জানে যে যতদিন প্যস্ত জাতপাতের ভেদাভেদ শেষ করা না যাইবে তত- 
দিন জাতীয় এক্যকে দৃঢতম ভিত্তির উপর স্থাপিত করা যাইবে না । তাহারা ইহা 
উপলব্ধি করিয়াছে যে এই বিষয়ে ধর্মান্বতাই সর্বাপেক্ষা বড় বাধা । কিন্তু তাহারা 
ধর্মান্ধতার ধার ধারে না। তাহারা তো জাতিভেদের সহিত হিন্দু এবং ইসলাম 
ধর্মীক্কতাকে একইরূপে প্রহার করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিবে । 

দেখিয়া মনে হয় জাতিভেদ খুব দুঢ় তিত্তির উপর স্থাপিত, কিন্তু একথা মনে 
করা ঠিক হইবে না কারণ ইহার ভিত্তিমূলে দৃঢ়হস্তে আঘাত করা হইতেছে না। 
জাতীয় বিভেদের কূপ দুইটি - এক খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে ছোয়াছুয়ি, দ্বিতীয় 
বিবাহে অসহযোগিতা৷ | খাওয়ার ব্যাপারে ছোয়াছু'য়ি তো সকলের প্রথমে ধনীরাই 
ভাঙ্গিতে আরম্ভ করে। এই ধনীরাই নিজের স্বার্থ অঙ্গন রাখিবার জন্য জাতীয় 
সংগঠন ও জাতীয় এঁক্যের সর্বাপেক্ষা বড় পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তাহাদের নিকটে 
অর্থ ছিল, বিলাতযাত্রার জন্য তাহারাই সর্বপ্রথম প্রস্তুত হুন। যেখানে প্রথমে 
বিলাতে গেলে জাতি হইতে' বহিষ্কত হইতে হইত, আজ বিলাতফেরতরাই 
জাতির শিরোমণি । কেবল দারভাঙ্গা, বিকানীরই নহে, অন্যজাতির নেতাদেরও 


নতুন মানব সমাজ ৬১ 


দেখুন । সর্বত্রই আজ বিলাতে সকলরকমের লোকের সহিত সকল রকমের খাদ্য 
খাইয়া যাহারা ফিরিয়াছে তাহারাই নেতৃপদ্দে আসীন । আই শি এম জামাতা 
লাভে সমর্থ শ্বশুর নিজেকে ধন্য মনে করে । 
গত কুড়ি বৎসরে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে এঁক্য খুব দ্রুতগতিতে স্থাপিত 
হইয়াছে । "১৯২১ জনের পূর্বে হিন্দু হোটেল দেখাই যাইত না। কিন্তু আজ 
ছোট ছোট শহরগুলিতেই নহে অধিকন্ত ছোট ছোট স্টেশনেও অনেক হোটেল 
খোলা হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বেও কে ভাবিতে পারিত ঘষে ছাপরা স্টেশনের 
্র্যাটফর্ষের উপরেও হিন্দু মাংস-পরোটা! বিভ্রয় করিবে? আমার একটি বন্ধু এক- 
বার পাটনার কোনো একটি হোটেলে ভোজন করিতে যান। একটি ছেলে তাহার 
পংক্তির পাশেই বসিয়াছিল। আর তাহার পাশে এক মৈথিল ত্রাঙ্মণ চন্দন টাকা 
ইত্যাদি লাগাইয়া বপিয়াছিলেন। জায়গাটা ছোট ছিল। আর ছেলেটির হাত 
্রাঙ্ঘণের গায়ে লাগিল । তাহাতে তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইলেন । ধমক দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার জাত কী। আমার বন্ধু ছেলেটিকে চুপি চুপি বলিয়া 
দিলেন - “বল, 'চামার।” ছেলেটি তাহাই বলিলে ব্রাহ্মণের মুখের গ্রাস মুখেই 
রহিয়া গেল। তিনি কিছু বলিতে গেলে আশেপাশের লোকেরা তাহার উপর 
ক্ষিপ্ত হইয়! বলিয়া উঠিল - "এটা হোটেল, এখানে ডাল-ভাত বিক্রয় হয়। তুমি 
জাতের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?” ব্রাহ্মণ দ্বিধায় পড়িলেন। যদি আহার 
ত্যাগ করিয়৷ উঠিয়া যান তাহা হইলে শুধু পয়সাই নষ্ট হয় না, প্রকাশ্তে সকলের 
'হাসিবার স্যৌগও মিলিবে। ফলে বেচারা মাথা নিচু করিয়া চুপচাপ আহার 
সমাপ্ত করিল। ণঁ 
' আহারাদির ব্যাপারে ছোয়াছু়ির সমস্তার প্রায় সমাধান হইয়াছে। শিক্ষিত 
যুবক এই লইয়া হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে পার্থক্য রাখিতে চাহে না। কিন্ত 
“বিবাহের প্রশ্ন এখনো কঠিন মনে হয় । একদিন ট্রেনে সফর করিবার সময় আমার 
সহিত এক মূসলমান নেতার দেখা হয়। তিনি সমাজবাদীগণের নামে অত্যন্ত 
ঘাবড়াইয়া যাইতেন | বলিলেন _ “স্মাজবাদীগণ জনগণের দারিত্র্য দুর করিতে 
চাহে। ইসলামও সাম্যের প্রচারক,তিবে তাহার! ধর্মবিরোধী কেন 7৬৭ল। বে 
আমি-'সাম্যবাদীর!, ধর্মের বিরুদ্ধে কণ]মাত্র শক্তিরও..অপচন্স করিতে 
হে লা হাক াে বে তামাক দা আদর কে") 
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মৌলানা - এই ব্যাপারে আমি আপনার সহিত একমত ।' 
আমি-- আপনিও আমাকে সাহায্য করিবেন । আপনি কি সার! ভারতকে 
'আহার ও বিবাহব্যাপারে এক করিতে রাজি আছেন ?, 

মৌলানা! _ "তাহার কী প্রয়োজন ? 

আমি -“কারণ যতদিন দরিদ্রের একত্রিত হইয়া শোম্বকগণকে - তাহারা 
বিদেশীই হউক অথবা ন্বদেশীয় পরাজিত করিতে না পারিবে, ততদিন পর্যন্ত 
তাহারা দ্বাধীনতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে না। নিজের শ্রমলন্ধ অর্থে নিজের 
ভোগের অধিকার অর্জন করিতে পারিবে না ।? রর 

মৌলানা _ আহারের প্রশ্নে আমি একমত, কিন্তু বিবাহের ব্যাপারে নহে ।। 

পাশেই এক পণ্ডিতমহাশয় বদিয়াছিলেন। কথাবার্তায় তাহাকে "উকিল 
বলিয়া মনে হইল । তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন - “আপনারা তো অন্য দেশের 
ছাচে ভারতবর্ষকে গড়িতে চান । আপনারা এতটুকু চিন্তা করিবার কষ্ট স্বীকার 
করেন না যে ভারতবর্ষ ধর্মপ্রাণ দেশ ।ইহার সভ্যতা ও সংস্কৃতি তুলনাবিহীন।? 
ভারতবর্ষ ইউরোপ হইতে পারে না। যাহা হউক খাওয়ার প্রশ্ে তো ভারত এক 
হইতে চলিয়াছে, কিন্তু বিবাহের প্রশ্ন: তুলিয়া তো আপনি মূর্খতার একশেষ 
করিতেছেন ।” 

আমি- “কিছুদিন পূর্বে আহারসম্বন্ধীয় একতাও নির্বুদ্ধিতার কথাই ছিল। 
যাহা হউক, আপনারা তো আজ উহাকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। বিবাহের 
প্রশ্নও নির্বদ্ধিতার কথা নয়। কুড়ি বছর পূর্বেও আলাদা আলাদা উনান দেখিয়া 
কে আশা করিতে পারিত যে আজিকার পরিবর্তন দেখিবার স্থযোগ হইবে? 
হিন্দু প্রকাশ্ঠভাবে মুসলমান এবং থুষ্টানের সহিত একত্রে বসিয়া ভোজন করে 
কিন্তু আত্মীয়স্বজনের সাধ্য কি তাহার লহিত সম্পর্ক ছিন্ন করে? হিন্ুমুসলমান 
বিবাহ আরম্ভ হইয়াছে । পণ্ডিত জওহ্রলালের ভ্রাতুষ্ত্রী মুসলমান বিবাহ 
করিয়াছেন। আসুফ আলির স্ত্রী অরুণা৷ ইসলাম ধর্ম. গ্রহণ করেন নাই। প্রফেসর 
হুমায়ুন কবীর বাংলাদেশে এই ধ্রনের বিবাহই করিয়াছেন । এইরূপ দৃষ্টান্ত অনেক 


সপে শরীর ৯ পোল 


পাওয়া যাইবে যেখানে হিন্দু যুবতী ধর্ম পরিবর্তন না করিয়া বিবাহ করিয়াছে । 


সি শসা | আটক ৯3 এ 


হিন্দু যুবকও ধর্মের নিগড় ভাঙ্গিয়া বিবাহ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । গুজরাতের 


সস সা ১১০ পা এ প/8 এপ এত ০ পপ 


এক সন্বান্তবংশীয় হিন্দু যুব্ক এক প্রতিষ্ঠাবান মুসল্মানের সুশিক্ষিত] কন্ঠাকে 
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বিবাহ করিয়াছে । ইহা নিশ্চিত যে ভবিষ্যতে এই ধরনের বিবাহসংখ্য। বৃদ্ধি 
পাইবে । সমাজের শক্ত বাধের ভিতর যেখানে ক্ষুদ্রতম ছিদ্র দেখা দিয়াছে সেখানে 
তাহাকে টিকাইয়! রাখা কঠিন হইবে। 

'জাতিভেদ দূর করিলে একই ধর্মের মধ্যে বিবাহসংখ্যা আরো অধিক হয়। 
কিন্ত আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য এই যে যে-কাজ কৰিতেই হইবে তাহাও লোকে 
অত্যন্ত মন্থরগতিতে করিতে চাহে । সুদৃঢ় জাতীয় একাস্থাপন আমাদের সর্বাধিক 
প্রয়োজন এবং ধর্মান্বত! ও 'জাতিভেদকে 'কবরস্থ করিতে পারিলেই উহা প্রতিষ্ঠা 

কর! সম্ভব। আমাদের দেশের পরিস্থিতিতে যাহা অবশ্ঠন্তাবী ও যাহা ছাড়া 
আমাদের গত্যন্তর নাই তাহা সম্পন্ন করিতে এরূপ শৈথিন্য প্রদর্শন কি চরম 
যূর্ঘতা নহে ? 

ভারতবাসী এক জাতি । সকল ভারতবাসী -- সে হিন্দু হোক অথবা মুসলমান, 
'বোদ্ধ-ধর্মাবলম্বী অথবা খুন্টান, আস্তিক অথবা নাস্তিক- সকলে একই জাতি- 
ভারতীয় । ভারতবর্ষের বাহিরে ইউরোপ ও আমেরিকাতেই নহে, প্রতিবেশী 
ইরান এবং আফগানিস্তানেও আমাদের হিন্দী ( ভারতীয় ) নামেই অভিহিত করা 
হইয়া থাকে । হিন্দুসভার পৃষ্টপোষক হিসাবে নিজেদের মধ্যে জাতিভেদকে দুর 
করিতে যতই উত্সাহ দেখাক, তাহারা সময়-অসময়ে একথাও ঘোষণা করে যে 
হিন্দু এক পৃথক জাতি। মুসলমানেরা তো পণ করিয়াছে যে তাহাদের চিরদিনের 
জন্য একটি পৃথক জাতি করা হউক । তাহারা সেই ধারণ অন্দারেই তারতবর্ষকে 
“পৃথক পৃথক অংশে “বিভক্ত করিতে চায়। নয় কোটি মুসলমানের মধ্যে সাত 
কোটির শরীরে সেই একই রক্ত যাহা হিন্দুর শরীরেও প্রবাহিত হইতেছে । 
অবশিষ্টতুই কোটির মধ্যে কতজন আছেন যিনি বুকে হাত দিয়! বলিতে পারেন যে 
তাহার এক-চতুর্থাংশ রক্ত ভারতবর্ষের বাহিরের কোনো! জাতির । রক্তের দ্বারা 
কি জাতি নির্ণয় হয়? আরএই কন্টপাথরে যাচাই করিলে পৃথিবীর কোনে! লোকই 
ভারতের বাহিরে ভারতবর্ষের মুনলমানকে অন্যজাতি বলিয়। স্বীকার করিবে না । 
ভাষার মধ্যে জোর করিয়া কিছু আরবী শব ঢুকাইয়া কেহ নৃতন জাতি সৃষ্টি 
করিতে পারে না । তিন-চতুর্থাংশ আরবী শব্ধ বলিয়াও ভারতবর্ষের মুললমান 
আরবে গিয়ে ভারতীয় ভাষু ছাড়া অন্ত কোনে! ভাষা! বলিতে পারিবে না কিংবা 
আরবীকে মাতৃভাষা করিতে পারিবে না । আমাদের যুবকেরা এই ভেদনীতি 
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অধিকদিন সহ করিবে না। নবাগত সন্তানদের 'জন্য তো৷ ইহাই ঠিক হইবে যে হিন্দু 
সন্তানের জন্য মুলমানী এবং মুসলমান সন্তানের জন্ত হিন্দু নামকরণ করা। “এই 
সাথে ধর্মীন্ধতাকেও প্রচণ্ভাবে বাধা দিতে হইবে। আকার প্রকারের কৃত্রিম 
বিভেদেরও অন্ত ঘটানো হউক । এইভাবেই ধর্মান্বদের আমরা সমুচিত শিক্ষা 
দিতে পারি। 

ইহ! নিশ্চিত যে জাতিতে উচ্ছেদ করিয়াই আমাদের দেশের ভবিষ্যখকে 
উজ্জল কর। যাইতে পারে। 


শোষকশ্রঞ্রেণী 


(ক নিজের জীবিকার জন্য কোনো পরিশ্রম না করিয়া অন্যের শোণিতে জীবন 
নির্বাহ করে। 'মনুষ্রূপী জৌঁকেরা এই জৌক হইতে অধিক ভয়াবহ । তাহারা 
মানুষের জীবনকে কীরূপ হীন এবং সংকটপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে সে-সম্বদ্ধে কিছু 
উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি এবং পরেও কিছু বলিব। এই জৌঁকেদের উৎপত্তি কী 
করিয়া হইল? আদিম অসভ্য মানুষ জঙ্গলে বাস করিত। কিন্তু নিজের জীবন 
ধারণের উপায় সে ধরিত্রীমাতার নিকটে অন্বেষণ করিত। সে শিকার করিত, 
জঙ্গলের ফল পাড়িত, কিন্তু অন্যের উপার্জনে অন্যের শোণিত-পানে জীবন 
কাটাইতে চাহিত না । আত্মরক্ষার জন্য সে“নেতাও নির্বাচন করিত,“ সমাজও 
সংগঠিত করিত, কিন্তু শোষণকারীর সেখানে“স্থান ছিল না ।"শিকারীর জীবন 
হইতে সে পশ্ুপালকের জীবনে উন্নীত হইল। তখনো তাহাদের শাসক ও প্রধান 
বং পন্তপালন করিত। তবে এই সময় হইতে কখনে৷ কখনো একটি দুইটি গরু 
ভেড়া সেউপঢৌকন হিসাবে পাইতে লাগিল এবং এইরূপে খুব লামান্যভাবে 
/মানুষ-জৌকের উৎপত্তি হইল । কৃষিকাজ করিবার অবস্থায় পৌঁছিলে নেতা এবং” 
শাসকের প্রতিপত্তি আরো বৃদ্ধি পায়। সে তখন রাজা হইয়া বসিল। যদিও 
প্রথমে সমাজের আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্রশস্ত্র এবং শাসনের স্থব্যবস্থার ভার তাহার 
উপর অপিত হইয়াছিল এবং যতদিন সেই কাজ সে স্ুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে 
পারিত তাহার পদ ততদিনই স্থরক্ষিত ছিল। যোগ্যতার ভিত্তিতে নির্বাচিত 
রাজা ক্রমে উপঢৌকন এবং করু হিসাবে অধিক ধন একত্রিত করিতে সক্ষম হয় 
এবং এই প্রকারে যোগ্যুতার অতিরিক্ত ধনের শক্তিওতাহার করাযত্ত হয়। প্রথমে 
যেখানে সে শাসক ও নেতা! হিসাবে লোকের উপর প্রভাব বিস্তার করিত এখন 
ধনের প্রলোভন দেখাইয়াও কিছু লোককে নিজের দিকে টানিতে লাগিল । এই- 
রূপে সেঁযথেচ্ছাচার করিবার সাহস পাইল এবং সাথে সাথে এই চেষ্টাও করিতে 
আরম্ভ করিল যাহাতে তাহার “পদ তাহার “পুত্র পাইতে পারে ।“বু শতাব্দীর 
“চৈষ্টার ফলে “যোগ্যতার “কদর আর রহিল ন!। রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা হইতে 
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আর্ত করিল। 'রাজ-পরিবারে সমস্ত ব্যয় অপরের উপর চাপান হইল । 

এই জৌকেরা নিজের জীবিকাই শুধু অস্তের উপার্জনের উপর চাপাইল না, 
জমি হইতে যাহারা ফসল উৎপাদন করে তাহাদের অনেককে তৃত্য, প্রচারক 
ইত্যাদি রূপে নিযুক্ত করিয়া সমাজকে তাহাদের শ্রমের ফল হইতে বঞ্চিত করিল। 
পুরুষাস্ক্রমিক রাজ। ততদিনই এই ধরনের শোষণ, আলম্য ও কামনা তৃপ্তির জন্য 
নানা প্রকারের নোংরামী বিস্তার করিয়া চলিত, যতদিন ন! জনতাকে উত্যক্ত 
দেখিয়া অন্য কোনো সেনাপতি বা! মন্ত্রী রাজাকে হত্যা ক্রিয়া নৃতন রাজবংশের 
ভিত্তিস্থাপন না! করিত। যখন হইতে রাজা অধিক সম্পত্তির মালিক এবং দায়িত্ব- 
হীন শাসক হইয়! উঠিল তখন হইতে বহু লোক "যেমন রাজ! তেমনি প্রজা” এই 
নীতি অন্গমরণ করিয়৷ স্বয়ং শোষক হইয়া আরামে ও স্থখেশাস্তিতে জীবন 
কাটাইতে লাগিল । ইহার জন্য রাজাও তাহাদিগকে উৎসাহ দিয়া প্রলোভিত 
করিত। ধরিত্রী হইতে যাহারা ধন উত্পাদন করে তাহাদের স্থান অনেক নিচে 
রহিয়া গিয়াছিল। আর রাজা, রাজপুত্র, পুরোহিত, মন্ত্রী, সামন্তই শুধু নহে 
তাহাদের মেবকদেরকেও ধনোৎপাদনকারীদের অপেক্ষা অধিক সম্মানিত মনে 
করা হইতে লাগিল । কায়িক শ্রমকে অত্ন্ত হীন দৃষ্টিতে দেখা হইতে লাগিল । 
এখন শোষকদিগের আর একটি শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছিল যাহারা কারিগর ও 
কষকদিগের উৎপাদিত পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিত। এই সাধারণ/ব্যবসায়ীরা মুনাফা 
বৃদ্ধির সক্ষে লঙ্গে নিজেদের ব্যবসাকে আরো 'বিস্তৃতওক্প্রতিষ্টিত করিল । ইহাদের 
বড় বড় কারাভান দেশের এক অংশের পণ্য অন্য অংশে পৌঁছাইয় দিয়া লাভ 
করিত। রাজা রাজপুত্রের পরে প্রাধান্য ছিল সেই সকল মন্ত্রী ও সেনাপতিদের 
যাহারা তাহাদের রাজভক্তির জন্য বিপুল সম্পত্তি লাভ করিয়াছিল। তাহাদের 
পরে স্থান ছিল-ব্যবসায়ীর। সমাজের তখনো কিছু কিছু পুরাতন ধারণা উকি- 
ঝুঁকি মারিত। কারণ কৃষকের উপার্জনকে অন্য সকল হইতে শুভ মনে করা 
হইত। রাজকর্মচারীর বৃত্তি অথবা! বাঁণিজ্যকে নি্শ্রেণীর জীবিকা মনে করা 
হইত। কিন্তু পৃথিবীর স্থুখসম্পদ তো তাহাদের জন্যই যাহাদের নিকটে ধন আছে 
_সে-ধন যেভাবেই উপাজিত হইয়া থাকুক না কেন। রাজকার্ধ এবং ব্যবসায়ের 
তে! কথাই নাই, আধুনিক কাল পা্যস্ত পাপলন্ধ 'ধন বলিয়! গণ্য করা হইত সেই 
স্থদ হইতে লাঁভকেও কেহ ছাড়িতে প্রস্তত ছিল না। সামস্তদান এবং অর্ধদাস 
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'দিয়া জমি চাষ করাইত এবং অগণিত.কৃষকের সাহায্য বন! পারিশ্রমিকে জিনিস 
তৈয়ারি করাইত। ব্যবপায়ী কেবলমাত্র স্থল ও জলপথে ব্যবসা করিত না _ কখনো 
কখনো কিছু কারিগরদের একত্র করিয়া তাহাদের দ্বারা বাণিজ্যের বহু পণ্য প্রস্তুত 
করাইয়া লইত। বিনা পরিশ্রমে প্রাপ্ত আয়ই এখন সর্বাধিক সম্মানজনক বলিয়া 
বিবেচিত হইল । আর হুইবেই বান! কেন - যখন স্বয়ং পুরোহিত-শ্রেণীই এই 
লু$নের লাতে ফুতি করিতেছিলেন ! তাহাদের হাতেই তো ভাল-মন্দ বিচারের 
ভার ছিল। 

ক্রমশ যখন অবস্থা এই সীমায় আসিয়া পৌছিল যে মনে করা হইতে 
লাগিল রাজা আপনার পূর্ব তপস্তার ফল ভোগ করিতে অথবা ভগবানের আশী- 
বাঁদে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তখন খুব বেশি হইলে রাজবংশের প্রথম 
প্রতিষ্ঠাতা কিছু যোগ্যতার পরিচয় দিত এবং তাহার উত্তরাধিকারীরা যোগ্য 
অথবা অযোগ্য যাহাই হউক কেবলমাত্র ভোগবিলাসের জীবন যাপন করিবার 
জন্যই সিংহাসনে আরোহণ করিত। বিনা আয়াসে লব্ধ এই ভোগবিলাসকে দেখিয়া 
কে না প্রলুব্ধ হইবে? আর ইহার জন্য নৃপতিরা! নিজেদের মধ্যে বিরোধ শুরু 
করিলে যোগ্য সেনাপতির গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইল । তাহার সম্পত্তি বৃদ্ধি পাইল এবং 
অবস্থা এইরূপ দীড়াইল যে রাজা সামন্তদের হাতের পুতুলে পরিণত হইলেন। 

শিকার এবং কৃষিকাজের সহিত প্রথম শোষকের উদ্তব। রাজতন্ত্রের যুগে 
তাহাদের সংখ্যা কিছু বৃদ্ধি পায় এবং রাভপুন্র রাজকর্মচারী ব্যবসায়ী তথা 
তাহাদের পরিবারের শোষক-শ্রেণীতুক্ত হইয়া ইহাদের সংখ্যা আরো! বৃদ্ধি করিল। 

সামন্তদিগের হাতের পুতুলে পরিণত হুইয়! রাজ! তাহাদের স্বেচ্ছাচারিতাকে 
প্রশ্রয় দেওয়াকে নিজের কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন | এইরূপে সামন্ততস্ত্রে 
যুগে শোষকের সংখ্যা কয়েকগুণ বাড়িয়া গেল। এই যুগ সমাপ্ত হইবার সময় 
ইউরোপে ব্যবসায়ীদের নিজেদের প্রভাব বৃদ্ধি করিবার নৃতন স্থযোগ উপস্থিত 
হইল | “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী”-- এই প্রচলিত প্রবাদবাক্য প্রসিদ্ধ | ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীও পতৃগাল স্পেন ইত্যাদি দেশের ব্যবসায়ীদের দেখাদেখি পৃথিবীর দূর 
দূর দেশে বাণিজ্য করিতে শুরু করিল। ইংলগ্ডে তাহার নিকট অগাধ সম্পত্তি 
সঞ্চিত হইতে লাগিল । ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বাণিজ্য সম্বন্ধে প্রতিছন্বিতা 
বাড়িতে লাগিল। তথাপি পৃথিবীর অনেক ভাগই বাকি ছিল এবং সকল সাহসী 
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ব্যক্তিদ্িগেরই কোনো না কোনে! জায়গায় কাজ জুটিয়া যাইত । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
_ শেষ পর্যন্ত ইউরোপের ব্যবসায়ীদের মধ্যে ইংরাজেরা প্রধান স্থান লাভ করিয়া- 
ছিল। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক বাজার তাহাদের দখলে ছিল । তাহাদের 
মালপত্রে তরা জাহাজ ইংলণ্ড হইতে বাজারে এবং বাজার হইতে ইংলণ্ডে ছ'মাসে 
পৌছিত। সেসময় পালতোলা কাঠের জাহাজে যাওয়া খুব বিপজ্জনক ছিল। কিন্ত 
প্রভূত লাভের নিকটে বিপদ তুচ্ছ ! ব্যবসায়ীদের প্রধান চিস্ত! ছিল কী করিয়া 
অধিক মাল উৎপন্ন করা যায় ৷ এই সময় ইংলগ্ডে বাম্পীয় ইঞ্জিনের আবিষ্কার হয় । 
বাষ্প দ্বারা চালিত যন্ত্র দ্রুত ও অধিক পরিমাণে মাল উৎপাদন করিতে লাগিল। 
“ইঞ্জিনকে রেল ও জাহাজের সহিত জুড়িয়া দেওয়ায় দীর্ঘ যাত্রাও “সংক্ষিপ্ত হইয়া 
গেল এবং বিপদ ও পরনির্ভরত৷ হ্রাস পাইল 

"যন্ত্র আবিফারের ফলে হস্ত-নিমিত দ্রব্যের মূল্য যন্ত্রনিষিত দ্রব্যের অপেক্ষা 
অধিক পড়িতে লাগিল এবং যেসকল কারিগর হাতে কাজ করিত তাহারা বেকার 
হুইল এবং তাহার ফলে ক্রুদ্ধ হইয়া! অনেকে কলকারখানা বিনষ্ট করিল, স্থানে 
স্থানে দাঙ্গা হইল। কিন্তু এখন ব্যবসায়ীদের শক্তি আর সামান্য ছিল না। অর্থের 
দৌলতে রাজদরবারে তাহাদের প্রতিপত্তি এবং সম্মান সামন্তদিগের ন্যায় বৃদ্ধি 


পাইতে লাগিল এবং অর্থের সাহায্যে তাহার! শাসন্দণ্ডের উপর নিজেদের প্রভাব 
তে লুখিলি । যন্ত্রটালিত কারখানার মালিক বা পু'জিপতির পশ্চাতে 

১০ সানি সহিত কী করিয়া আটিয়! উঠিবে ? ধীরে 
ধীরে তাহাদের দাঙ্গ থামিয়া গেল। দমন ছাড়াও ইহার অন্ত কারণ ছিল । যন্ত্র 
চালিত কারখানা প্রধানত ইংলখেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং ইংলগ্ের নিকটে 
সমগ্র পৃথিবীর বাজার খোলা পড়িয়া ছিল। এই প্রকারে সেখানকার পু'জিপতি 
সমস্ত কারিগরদিগকেই বেকার না করিয়! তাহাদিগকে নূতন নৃতন কারখানায় 
নিযুক্ত করিত। ব্যবসায়ে উন্নতির, সাথে সাথে পু'জিপতিদের নিকট অগাধ ধন- 
সম্পদ জম! হইতে আরম্ভ করিল। ইংলগ্ডের রাজশাসনও পুঁজিপতিদের হাতে 
চলিয়া গেল আর রাজতন্ত্র অথবা সামস্ততনত্ে স্থলে পুঁজিবাদী সরকার প্রতিষ্ঠিত 
এশা অহাদের প্রধান কর্তব্য ছিল পুঁজিপতিদের : স্বার্থ সংরক্ষণ । £55৮7%44 
এই নৃতন অর্থ নৈতিক ব্যথায় বিশ্বে নানাগ্রকারের ওষটপাঁলর্ট হইতে 
লাগিল। দেশের শ্রমিক পু'জিপতিদের অর্থে ক্রীতদাসে পরিণত হইতে লাগিল ! 
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যেসকল দেশে পুঁজিপতিদের শাসন বজায় ছিল সেখানেও সেই স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
কাজ হইতে লাগিল । ইংলণ্ড সামস্ততস্্ের স্থান ধনতনত্ গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্ত 
ভারতবর্ষে তখনো! সামস্ততত্ত্ই চলিতেছিল | তথাপি বুটিশ ধনতত্ত্র নিজেদের 
দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের সামস্ততন্ত্কে লুপ্ত হইতে দেয় নাই। 
ইহার পরিণাম হইল যে যদিও সমগ্র ভারতে বৃটিশ ধনতত্ত্বের শোষণ 
কায়েম করা হইয়াছিল, তথাপি দেশীয় রাজ্য ও বড় বড় জমিদারির মাধ্যমে 
সামন্ততন্ত্রকে নান! রূপে বজায় রাখা হইল । একথ! তো এখন স্থুম্পষ্ট যে ধনতন্ত 
মানুষকে অর্থের দাসে পরিণত করে । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাজার এবং 
সাম্রাজা বিস্তারের জন্য নিজেদের মধ্যে যুদ্ধরত ইউরোপীয় .রাজশক্কিগুলি ইহাও 
দেখাইয়াছিল যে ধনতঙই যুদ্ধের প্রধান কারণ । এই সময় জার্মানিতে এক চিন্তা- 
নায়কের জন্ম হয়, তাহার নাম কার্ল মার্কস। তিনি বলিলেন যে বেকারি ও'যুদ্ধ 
ধনতন্ত্বের অনিবার্ধ পরিণাম, উপরস্ত রা পাকার ও 
যতই বৃদ্ধি পাইবে বেকারি ও যুদ্ধ ততই উদ্ররূপ ধারণ করিবে। তিনি বলিয়াছেন, 
ইহা হইতে 'বাঁচিবার একটিমাত্র উপায় -“সাম্যবাদ। জার্মানি ফ্রানস যেখানেই 
তিনি তাহার চিন্তাধারা প্রকাশ করিয়াছেন - সেখানকার রাজ-সরকার তাহার 
“বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে। পুঁজিপৃতিরা পারিয় 
সমূলে ধ্বংস করিবার জন্য | সাম্যবাদে তো সমগ্র সম্পত্তির মালিক ব্যক্তি না 
হইয়া সমাজ হইবে | সেসময় সকলকেই নিজের নিজের যোগ্যতা! অনুসারে 
কাজ করিতে হইবে এবং প্রয়োজন অনুসারে ভোগসামগ্রী পাইবে । সকলের 
জন্যই উন্নতির পথ একই ভাবে উন্মুক্ত রহিবে। কেহ কাহারে ভৃত্য এবং দাস 
থাকিবে না। ধনী কী করিয়া এ-ব্যবস্থা পছন্দ করিবে? কিন্তু তখনো পর্যস্ত 
মার্কসের চিন্তাধারা বাতাসে ভামিতেছিল। শ্রমিকদিগের উপর তাহার প্রভাব 
ুব সামান্যই পড়ে। সেজন্য পুঁজিপতিদের বিরোধিতা সেরূপ তীব্র হইয়া! উঠে 
নাই। বিশেষ করিয়া তাহারা যখন দেখিল যে কিছু লোক প্রলোভন সামলাইতে 
পুঁজিবাদ ধীরে ধীরে সকল দেশেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। ইউরোপে তাহার 
গতি অত্যন্ত তীব্র হুইয়ী ওঠে । পরিশেষে জার্ানিও এই বন্া হইতে রক্ষা 
পাইল না। উপরস্ত প্রতিভাশালী জার্মানেরা যন্ত্রে আবিষ্কার এবং, প্রয়োগে 
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আরো অধিক যোগাতা দেখাইল। পুঁজিবাদীসরকারগুলিস্থযোগ বুৰিয়া পৃথিবীকে 
অনেক অংশে গবিভক্ত করিয়া লইল। জার্মানি দেখিল তাহার জন্য তো৷ আর 
কোনো স্থান নাই। সে জানিত ঘে একমাত্র অগ্্ের সাহাযোই সে কোনো 
'নৃতন বাজারা দখল করিতে পারে, ইহার জন্য সেঁ“অনেক বৎসর ধরিয়া প্রস্থতি 
চালাইল। এই আকাজ্ষা এবং এই প্রস্বতির পরিণাম হইল১৪৯১৪:এর মহাযুদ্ধ। 
পুঁজিপতিদের কারখানাগ্তলি গরীবের “রক্ত শোষণ করিয়াও তৃপ্ত ছিল না। সে 
"বাজার এবং 'লাতের আশায় বিরাট আকারে “নরহত্যা করিতে চাহিল | যে 
বলে ৬4 7১ প৮২৮৮৭৮ সে 
হয়তো নিতান্তই দাধামিধা ভাল লোক, না হয় জানিযা শুনিয়া মিথ্যা বলিতেছে। 
“যুদ্ধ হইয়াছিল শোষকদিগের শোণিতপিপাসা পরিতৃপ্ত করিবার জন্য । যুদ্ধে 
“জার্মানির 'শোষকদিগের পরাজয় ঘটে, ফ্রানস এব ইংলগ্ডের শোষকদিগেরজয় হইল | 
এই শোষকদিগের যুদ্ধে একটি লাভ হুইল যে পৃথিবীর 'এক-বষ্টাংশ “রুশদেশে 
“শোষকদিগের “রাজত্বের উচ্ছেদ হইল। এখন সেখানে বিশ্বস্ততার মহিত যাহারা 
উপার্জন করিয়! জীবিকানির্বাহ করে তাহাদের রাজত্ব । প্রথমে পৃথিবীর শোবকের। 
যাহাতে রুশদেশে সাম্যবাদী শাসন ব্যবস্থা কায়েম হইতে না পারে তাহার জন্য 
আপনাদের পূর্ণ শক্তি নিয়োজিত করে। কিন্তু রুশদেশের শ্রমিক এবং রুষকের 
সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার করিয়া, মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা 
করে । লেনিনের নেতৃত্বে সংস্থাপিত রাশিয়ার সাম্যবাদী সরকার আজ শোষকদের 
চোখে কণ্টকের ন্যায় বিদ্ধ হইতেছে। সমগ্র পুঁজিবাদী জগৎ দেখিতে পাইতেছে 
যে পৃথিবীর সকল শ্রমিক এবং কৃষক রাশিয়ার দিকে আশাভরা দৃষ্টিতে চাহি! 
আছে ও তাহাদের নিকট হইতে অনুপ্রেরণা লাভ করিতেছে । 

মহাযুদ্ধের শেষে শোষকদিগের শোণিতপিপাসার নগ্ররূপ প্রত্যক্ষ করায় এবং 
রাশিয়ার বিপ্লবের ছারা প্রভাবিত হওয়ায় ইউরোপের কয়েকটি দেশের শ্রমিকদের 
মধ্যে “সাম্যবাদের শক্তিবৃদ্ধি হইল ।' সাম্যবাদী শাসনব্যবস্থ। কায়েম করিবার মত 
সামগ্রী প্রত্ততই ছিল। প্রয়োজন 'ছিল ইহার সম্ক প্রয়োগ ও ব্যবহারের । কিন্তু 
1শ্রমিকদিগের নেতৃত্ব যেসকল “দুর্বলচিত্ত শিক্ষিতদিগের “উপর ছিল -তাহারা 
1তাহাদের ভীরুতা এবং ছুর্বলতারজন্য জনগণকে দীয়ীকরিল এবং এইভাবে শ্রমিক- 
জাগরণের প্রচণ্ড প্রবাহ 'বিশৃঙ্ঘলিত হইয়া গেল । পু জিবাদী ও" স্বিধাবাদীগণ 
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ইহার সম্পূর্ণ জুযোগ গ্রহণ করিল। পুঁজিপৃতি সেসকল উচ্চাভিলাষী সাম্যবাদ 


নেতাদের _ নিজেদের প্রতিদ্বন্দবিতা ও 
কিছুর আশা করিতে পারিতেছিল না _সৃহজেই নিজের পক্ষে টানিয়! আনিল 


ইহার জন্য মাত্র ছুইটি বস্তরই আবশ্তকতা ছিল। এক--এই সকল “আদর্শহীঃ 
নেতাদের নেতৃত্ব দান করা, কারণ ইহাতে পুঁজিবাদের কোনো ক্ষতি নাই। ছুই 
- তাহাদিগের আধিক সহায়তা দেওয়া । আর এই প্রশ্নও তাহাদিগের নিকট 
অগ্রীতিকর ছিল না, কারণ তাহা না হইলে তাহাদের সমস্ত ধনসম্পদই শ্রমিকর 
ছিনাইয়া লইবে। এই ভাবে ধনতন্ত্র এক নৃতন রূপ -ফ্যাসিবাদ -ধারণ করিল । 
“ফ্যাসিবাদ তাহার প্রত উদ্দেন্ত গোপন রাখিয়া সামস্ততন্ত্ের উচ্ছেদকারী পুঁজি. 
বাদের “ছলচাতুরী প্রয়োগ করিল এবংজাতীয়তার নামে জনগণকে তাহার পতাকা: 
তলে একত্রিত হইবার জন্য আহ্বান করিল। দীর্ঘকাল ধরিয়া শ্রমিক এবং ক্ুষক- 
শ্রেণী শিক্ষিত অধাবিস্ত শ্রেণীভূক্সাম্যবাদী নেতাগণের কাপুরুতাও বিশ্বাসঘাতক- 
তায় “বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। তাহারা! ফ্যাসিবাদকে জাতীয় পুনরুজ্জীবনের অগ্র- 
দূত মনে করিয়া সাহায্য করিল এবং এইভাবে পুনরায় পুজিবাদ আপনার ভিত্তি 
দট করিল। যে-ফ্যাসিস্ত শোষক এবং শাসককে বজায় রাখিতে চাহে ।সে কখনো 
দেশের ভিতর শ্রমিকের ছুঃখ দূব করিতে পারে না। এইজন্য তাহারা অন্যদেশের 
প্রতি লুন্ধ দুট্টিপাত করিল। ইহাই ইতালিতে ফ্যা্িবাদের জন্মকাহিনী | 
জার্মানির শোষুকেরাও মহাযুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিল। কিন্তু বিজেতা কখনো! 
চাহে নাই যে পরাজিত শোষকের! সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়। তাহার! জানিত জার্খানিতে 
শোষকদিগের বিনাশের ফল ইংলগড এবং ফানসের উপর সংপূ্ণ পড়িবে। এইজন্য 
তাহারা তাহাদিগকে 'টিকিয়! থাকিতে দেয়। যুদ্ধের পর জার্মানিতে শ্রমজীবীরাও 
তাহাদের দেশের শোষকদিগের অত্যাচার দেখিয়া বিরক্ত হইয়া উঠে এবং উহাদের 
মধ্যে বিরাট জাগরণ দেখ দেয় । বাক্যে স্নিপুণ কিন্তু রণক্ষেত্রে কাপুরুষ শিক্ষিত 
নেতৃবর্গ তাহাদিগকে প্রবঞ্চিত করিল এবং স্বর্ণযুগ আনয়ন করিবার মিথ্যা ভরসা 
দিয়া দিন অতিবাহিত করিতে লাগিল। 'শোষকেরাও মূর্ঘ ছিল না। তাহারা 
সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল। যখন সাম্যবাদীরা এইরূপে তাহাদের অমূল্য সময় নিষ্ 
করিতেছিল, গেসময় শোষকেরাও তাহাদের কার্ধসিদ্ধি করিতেছিল। যুদ্ধের 
পরবর্তা কালের ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করিয়! পুঁজিপতিদের বিশ্বাস হয় যে তাহাদের 


পট 
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্বার্থ শ্রমিক-শ্রেণীভূক্ত হইয়াও যাহার! মনে মনে পুঁজিবাদের সমর্থনকারী তাহা- 
দের ছারাই সংরক্ষিত হইতে পারে । নাৎসিবাদ জার্মানিতে জাতীয় পরাজয় এবং 
অপমানের নামে লোকদ্দিগকে তাহাদের দলে টানিতে আরম্ভ করিল | পু'জিবাদীরা 


* হিটলারের ব্রাউন সার্ট পরিহিত সংগঠনকে শক্তিশালী করিবার জন্য মুক্তহস্তে 
“সাহায্য করিতে লাগিল । নেতৃবগেরর বিশ্বাসঘাতকতায় আহত, _কিংকর্তব্যবিমূঢ 
" শ্রমিকশ্রেণী ধীরে ধীরে “হিটলারের প্রতারণায় 'ভূলিয়া গেল এবং ১৯৩৩ সাল 


পর্যন্ত হিটলার তাহার শক্তিকে এপ দু করে যে শাস্লক্ষমতা তাহার দখলে 
আসিল । হিটলারের শাসনের চারি বসর ১৯৩৩ হইতে ১৪৩৭-এর মধ্যে শ্রিক- 
দের পারিশ্রমিক অর্ধেক হইল এবং পুজিপতিরা শান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিল । 
ইহা সত্বেও পুজিবাদের নবরূপ ফ্যাসিবাদ এবং নাৎসিবাদ শ্রমিক জনগণের চোখে 
ধুলি নিক্ষেপ করিতে জানিত। হিটলার জার্মানির আত্মাভিমানকে ফিরাইয়া 
আনিবার এবং বৃহত্তর জার্মানি গঠনের কার্যস্থচী তাহাদের সম্মুথে ধরিল। ফ্রানস 
এবং ইংলগ্ডের পু জিবাদ এবং পু'জিপতিদের ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং অদূরদশিতার 
জন্য এমজীবীশ্রেণীকে সেরূপ আকৃষ্ট করিতে পারে নাই । সেজন্য তাহাদের খুব 
চিন্তা করিয়া অগ্রসর হুইবার প্রয়োজন ছিল। ওদিকে জার্মানি পুঁজিপতিদিগের 
স্বার্থকে চক্কর অন্তরালে রাখিয়! শ্রমজীবী-শ্রেণীকে জাতীয় উচ্চাকাজ্ষার কড়া 
নেশায় মত্ত করিতেছিল। ছুই দিকেই শোষকদের স্বার্থের প্রশ্ন ছিল । আর ছুই 
দিকের শোষকেরাই নিজের নিজের স্বার্থের জন্য বিরাট প্রস্ততি চালাইতেছিল । 
তিন বৎসরের প্রস্ততির পর হিটলার পর্বপ্রথমে জার্মানির আত্মাভিমান 
ফিরাইয়া আনিবার জন্য কিছু করিতে চাহিলেন। জাপান মাঞ্কুরিয়াকে গ্রাস 
করিয়। দেখাইয়াছিল যে ইংলগ, ফ্রানস ও আমেরিকার পুঁজিপতি-শ্রেণী নিজেদের 
মধ্যে মতভেদের জন্য যুদ্ধ করিতে প্রস্তত নহে। সে ফ্রানস এবং ইংলগ্ডের ভিতর- 
কার মতবিরোধের কথাও জানিত এবং মনে করিত যে ইংলগ্ড কেবল নিজেকে 
বীচাইতেই ব্যগ্র। ইহা ভাবিয়া ৭ মার্চ ১৯৩৬ সনে “হিটলার 'জার্মান/টসম্তদিগকে 


“রাইনল্যাণ্ডে নামাইয় দিল আর ফ্লানস এবং ইংলও “মুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়াই 


ক্ষান্ত রহিল।“ছুই বৎসর চারদিন পরে যখন “মুসোলিনি' আবিসিনিয়াতে ইংলগ্ডের 


গ্রপ্তকথা প্রকাশ করিয়। দিল তখন ১১ মার্চ ১৯৩৮ সনে “হিটলার 'অস্রিয়াকে গ্রাস 


করিল। বাহিরের শোষকদের চোখ ধাধাইয়া গেল। কিন্তু জার্মান শোষকদের 
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পিগানা ইহাতেও নিবৃত্ত হইল না-আর জার্মান জনগণকেও দীর্ঘকাল দুঃসাধ্য 
কু্ছুসাধনে রাজি করানো যাইতেছিল না। তাহাদের 'আলু খাইয়া জীবনধারণ 
করিতে রাজি করাইতে হিটলারকে কত কাণগ্ই করিয়া থাকিতে হইবে । ১৯৩৮ 
সনের অক্টোবর মাসে হিটলার স্থদেতেনল্যাগ্ডকে চেকোঙ্্রোভাকিয়! হইতে কাড়িয়া 
লইল এবং ১৯৩৪ সনের ১৫ মার্চ সমগ্র চেকোঙ্লোতাকিয়াকে তাহার অধীনত 
্বীকারে বাধ্য করিল। লারা পৃথিবীর শোষকগণ আগামী যুদ্ধের জন্য নিজেদের 
প্রস্তুত করিয়াছিল। এই যুদ্ধের নরবলির নিকটে গত যুদ্ধ দীড়াইতেই পারে না। 
জার্মানিতে যেখানে আজ আট কোটি মানুষ শোষকদের জন্য নৃতন বাজার দখল 
করিতে রক্ত বহাইতে প্রস্তত সেখানে আকাশে সমূদ্রপথে এবং স্থলপথে যুদ্ধের জন্য 
ভয়াবহ অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখা, হইয়াছে। এখন তাহাদের একটি আকাশ- 
যানের একবারের “আক্রমণে পৌনে এককোটি 'লোকসংখ্যার “লগ্ন জনশূন্য হইয়া 
যাইতে পারে। যুদ্ধে মৃত ব্যক্তিরা কেবল সৈনিকই নহে -মৃতের অধিকাংশই 
হয় নিরপরাধ নাগরিক । কেহ শিশু বাঁ বৃদ্ধ বলিয়া বিবেচনা করিবে না। সকল 
শোষকেরাই পরম উৎসাহে পৃথিবীতে প্রলয় ঘটাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। যে. 
সময়ে মন্ুম্তজাতি তাহাদের মধ্যে গ্রথম শোষক স্থাট্ করিয়াছিল সেই সময় কি সে 
জানিত যে সেই শোষকেরাই বৃদ্ধিলাভ করিয়া তাহাকে আজ এই দুর্দিনের সনু 
খীন করিবে? ইহার বিনাশ ছাড়া বিশ্বের কল্যাণ নাই। 'শোষকগণ - তোমরা 
'ধ্বংদ হও! 


রাছুল সাংকত্যায়ন 


জীবন ও সাহিত্য 


উত্তরপ্রদেশের আজমগড় জেলার আর পাঁচটা গ্রামের মত কনৈলা গ্রাম । গোবর্ধন 
পাণ্ডে সেই গ্রামে থাকতেন। পূজার কাজ করতেন। আর এবব্যাপারে বিষম 
কঠোরতা অবলম্বন করতেন। সকালে পৃজাপাঠ সেরে তবে জলম্পর্শ করতেন। 
যার জন্য শরীর বিশেষ স্থৃবিধার ছিল না। গাঁয়ের লোক তাকে পুজারী বলেই 
ডাকত। এরা সাংকত্য গোত্রের সরযৃপারীন মলা বশাখার ত্রাঙ্মণ। 

পাশের গ্রাম পদ্দহা। সেখানে 'রামশরণ পাঠকের একমাত্র সস্তান কুলবস্তীর 
সঙ্গে বিবাহ হয় 'গোবর্ধন পাণ্ডের। বিবাহের পর প্রায়ই কুলবস্তী পন্দহা৷ গ্রামেই 
থাকতেন । সেইখানেই "১৮৯৩ লালের '৯ এপ্রিল রবিবার _ বৈশাখী কৃষ্ণ অষ্টমী 
তিথিতে তার প্রথম সন্তানের জন্ম হয়। নাম 'কেদার। পরবর্তী জীবনে যিনি 
'বাহুল সাংক্কত্যায়ন নামে খ্যাত হন। 'দাছু রামশরণ "হায়দ্রাবাদে পল্টনে কাজ 
করতেন । তাই দিদিমাই ছিল বাড়ির গৃহকত্রী । জ্ঞান হবার পর থেকে কেদারও 
নিজের মায়ের দেখাদেখি" দিদিমাকেও' "মা" বলে ডাঁকত। জীবনের প্রথম পাচ 
বছর'দিদদিমার কাছেই লালিত পালিত হয়েছিল । বছরে মাত্র এক আধ সপ্তাহ 
পৈত্রিক গ্রাম কনৈলাতে আসত । বাল্যকালে কেদারের পিতাকে জানার বিশেষ 
স্থযোগ হয় নি। বয়স যখন দশ বারে! বখসর তখনই পিতাকে জানার প্রথম স্বযোৌগ, 
পায়। | 
১৮৯৮ সালের শেষ দিকে পন্দহা'র কাছে রানী-কী-সরাই-এর এক মাত্রাসায় 
কেদারের পড়াশুন। শুরু হয়। দাছুর ধারণ! হিন্দির চেয়ে উদর কদর বেশি, তাই 
'মান্রাসায় ভর্তি করে দেন? ইচ্ছা, পরে 'আজমগৃড়-এর মিশন দ্থুলে ইংরেজী 
শিখবে । মাঝে বড়ৌরাতে এক'পাঠশালায় হিন্দি অক্ষর পরিচয় হয় । লেখাপড়ায় 
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“কেদার অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিল। সারা বছরের পড়া তিন চার মাসের মধ্যেই 
শেষ হয়ে যেত। বাকি সময়টা কেদারের কাছে অপচয় মনে হত। এর থেকে ভাল 
লাগত “দাদুর কাছে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের নান 'গল্প আর শিকার-কাহিনী 
শুনতে। 'অজন্ত! ইলোরার কথা, প্রসঙ্গে “দাদুর গল্পটা বেশ মজার যা তার শেষ জীবন 
পর্যন্ত স্মরণ ছিল। দাছু বলেছিলেন, রাম বনবাসের সময় বিশ্বকর্মীকে দিয়ে পাহাড় 
কেটে নানা স্থন্দর মৃতি তৈরি করান। কাজ শেষ হলে বিশ্বকর্ম! স্বর্গে যান ব্রচ্মাকে 
খবর দিতে | ইতিমধ্যে বাক্ষসরা এসে সেই জায়গা দখল করে নেয় এবং বসবাস 
শুরু করে | বিশ্বকর্মা ফিরে এসে রাক্ষলদের দেখে ক্রুদ্ধ হন এবং শাপ দেন তারা 
যেন পাথর হয়ে যায় । তাই কেউ নাচতে নাচতে পাথর হয়ে গেছে, কেউ বা বসে 
আছে, কেউ বা শুয়ে আছে। এখনো দেখলে মনে হয় হয়তে! এখুনি জেগে উঠবে 
' মৃতিগুলি | কী জানি কোনোদিন হয়তো বা সত্যিই জেগে উঠবে | এমনি সব 
" মজার মজার গল্প বলতেন রামশরণ | কেদীবের শিশুমনে নানান দেশ আর তার 
“নানান কাহিনী কৌতুহল স্থান করত। 
- ১৯০২ সালে কেদারের ' উপনয়ন হয় । মানত থাকার জন্য বিন্ধ্যাচলের 
' জাগ্রত দেবীর কাছে" যেতে হয় । এইটাই তার জীবনে প্রথম বাড়ির বাইরে 
যাওয়! | বিদ্ধ্যাচলের কাজ শেষ করে' কাশী আর ফেরার পথে সারনাথের ধমেকৃ- 
ভূপ দেখে। 

+১৯০৪ সালে কেদারের “বিবাহের ব্যবস্থা হয়। তখন তার বিয়স মাত্র এগার 
ব্সর । এত“অল্প বয়সে “বিবাহ কেদার পছন্দ করে নি। প্রচলিত সামাজিক 
রীতির প্রতি, সমাজের প্রতি “বিদ্রোহে"র প্রথম অঙ্কুর সেই দিন থেকেই বপন হয় 
কেদারের মনে । এই বিবাহকে কেদার 'তামাশা” বলেই বর্ণনা করেছেন । পরবর্তী 
কালে “১৯০৯ সালে তার গৃহত্যাগের অন্ততম কারণও এই”বাল্যবিবাহ। পরে 

তিনি এই বিবাহকে একরকম 'অস্বীকারই করেছেন | সমাজের এই অন্যায় রীতি 
তিনি কিছুতেই সহা করতে পারেন নি। 

'রাশী-কী-দরাই' -এর পড়। শেষ হলে ১৯০৬ সালে নিজ্ঞামাবাদে মিডিন স্কুলে 
ভতি হন 1১৯০৭ সার্লে বাধিক পরীক্ষার পর তির্নিপালিয়ে কাশী যান, মাত্র 
কয়েক দিনের জন্য । এই সময় থেকেই ঘরের প্রতি তার বিরূপ ভাব প্রকট হতে 
আরম্ত কন্তে। তার কেব্গই মনে পড়ে ১৯০৪ সালে তৃতীয় শ্রেণীতে উঠে নতুন 
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বইয়ের মৌলতী ইসমাইলের সেই উদ্ছুকবিতা : 
সৈর কর দুনিয়াকী গফিল জিন্দগানী ফির কহা। 
জিন্দগী গর কুছ রহী তো নৌজবানী ফির কহ ।*? 

এই কটা লাইন তার জীবনে গভীরভাবে রেখাপাত করে | জীবনের 
গতিকে বরাবর নতুন নতুন তুন দিকে নিয়ে যায়। কাশী থেকে ফিরে পন্দহা এসেছে। 
ইতিমধ্যে “দিদিমা “মারা গেছেন ।'দাছু একলা! । বাড়িতে ছু সেরের মৃত ঘি ভুল- 
ক্রমে “ফেলে দেয় । ভয় দাছু যদি বকে। তাই একটা গরু বিক্রি করে টাকা বাইশ 

মত নিয়ে বাড়ি থেকে “পালিয়ে রানী-কী-সরাই স্টেশন থেকে কলকাতার দিকে 
রওন! হয় । সেটা ১৯০৭ সালের কথা । প্রথমে জোড়ার্সাকোতে কতগুলো বাড়ি- 
পালানো ছেলেদের সঙ্গে 'কমন” জীবনযাত্রা শুরু | সেই সঙ্গে চলেছে কাজের 
সন্ধান | “চৌদ্দ বছরের ছেলেকে”কাজ কে দেবে, চারদিকে শুধু খোজাই সার । 
কখনে। বাখিদিরপুর ডকে, কখনো বা খিদিরপুরে কয়লা সড়কে ও কুলিবাজারে। 
মেহনতের কাজ করাও সম্ভব হচ্ছে না, অথচ 'লেখাপড়াও বিশেষ জান! নেই । 
তাই চারমাস পর"দাদুর খোজ করে আবার দেশে ফিরে যায় । 

'নিজামাবাদে 'লেখাপড়া শুরু হয়, কিন্ত 'মন বসছে না। সুযোগ মত আবার 
“ কলকাতায় পালিয়ে যায়”১৯০৯ সালে । এবার বেশিদিন বেকার থাকতে হয় নি। 
কিছুদিন “রেলের 'মারকাম্যানের 'কাজ করে | তারপর হ্ন্বনী সাহর কলকাতার 
দোকানে থাত৷ লেখার কাজ পায়। সেখানে চিঠিপত্র লেখার কাজ ও পড়াশুনার 
কাজও মাঝে মাঝে করতে হয় | এইভাবে “ইংরাজীতে হাতেখড়ি হয় । কিন্তু 
, থাওয়াদাওয়ার অস্থৃবিধা হত ।শরীর ঠিক চলছে না। অসুস্থ হয়ে হাসপাতাল 
যেতে হয়। শেষ পর্যস্ত কেদার আবার দেশে ফিরে আসে। 

বাড়িতেও মন বসছে না, শুধু মনে পড়ে “সৈর কর ছুনিয়াকী ” বাড়ির লোক 
চায় কেদার লেখাপড়া শিখে বড় হোক । কিন্তু কৈদারের ইচ্ছে'দাধু হবে। সংস্কৃত 
ভাষার প্রতি তার“টান । বাড়ির কাছে পরমহংস সাধুবাবা থাকতেন। কেদার 
সেখানে প্রায়ই যায়। বাবাজী কম কথা বলেন। তার সেবাকাজ করেন হরিকরণ 

* “হে অবুঝ মানুষ, ছিনিয়। ভ্রমণ করে, 'জীবন আর ফিরে পাবে ন| | জীবন বদিও 
কিছুটা থাকে, “যৌবন তো জার থাকবে না? ডঃ মহাদেবগ্রমীদ সাহা! কৃত জন্ুবাদ। দ্রঃ 
' 'কমভারতী', সংখ্যা ১৭ বর্ষ ৩ (১৯৬৩) । 
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দাস । সে কিছু হিন্দি জানে । তার কাছে “বিচারসাগর' ইতাদি কিছু বেদান্ত 
পুস্তক ছিল । সেগুলি “কেদার পড়ে | হরিকিরণ কিছুদিন আগে বিদ্রীনাথ ঘুবে 
এসেছে | তার কাছ থেকে হিমালয়ের' দুর্গম “তীর্ঘভ্রমণের নানা কথ! শোনে । 
কেদারের মন টানে হিমালয়ের সেইসব মনোরম জাষগায় ঘাবার জন্য । ১৯১০ 
সালের চৈত্রমাসে “সাধু হবার বাসনা নিয়ে কেদার বেরিয়ে পড়ে । অযোধ্যা হয়ে 
"হরিদ্বার পৌছায় । হরিদ্বারে এসে কেদার গুরুর সন্ধান শুক্ করে | কিন্তমনোমত 
গুরু পাঁওয়া যায় না। বেরিয়ে পড়ে হিমালয়ের দিকে। প্রথমে যমূনোত্রী, গঙ্গোত্রী, 
পরে কেদারনাথ ও বিদ্রীনাথ। তখন“সব পথটাই পায়ে হেটে যেতে হত । কেদার 
“পয়সা না নিয়েই বাড়ি থেকে বেরিয়েছে। কিন্তু সাধুদের খাবার ব্যবস্থা তীর্ঘ্যাত্রী- 
রাই পুণ্যলোভে করে থাকে | যখন যা পেয়েছে তাতেই কোনো রকমে জীবন- 
ধারন করা ছাড়৷ পথ নেই | এবারকার এই দুর্গম হিমালয়ে তার একমাত্র সাথী 
'যোগেশ । পথে অন্ুস্থ হয়ে পড়ে । যাত্রা সেরে কাশী এসে পৌছায় । সেখানেচক্র- 
পাণি 'বরহ্ষচারীর কাছে থাকে | সাথী যোগেশ কিছুদিন পর বাড়ি ফিরে যায়। 
.কেদার বিদ্বান সাধু হবার বাসনা নিয়ে সংস্কৃত শিখতে আরম্ভ করে। লিঘুকৌমুদা 
ব্যাকরণ পাঠ শুরু হয়। পরে ঈয়ানন্দ হাইস্কুলেও কিছুদিন পড়ে । 
“সারন জেলার (ছাপর1) “পরসার মঠের মোহাস্ত কাশী এসেছেন এক 
“শিষ্যের সন্ধানে | কেদারের সঙ্গে তার দেখা হয়। আলাপ আলোচনার পর কেদার 
তার শিষ্ক হতে রাজি হয় ।”১৯১২ সালের ডিসেম্বরে একদিন কেদার 'ছাপরায় 
এসে পৌছায় ।“পঞ্চমন্দিরের পিছনে পরসা মঠের আশ্রমে বসবাস শুরু করে। 
সাধু জীবনের আনুষ্ঠানিক সুত্রপাত হয় কাতিক শুরু একাদশী তিথিতে এক ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের পর | এখন থেকে তার নাম হয় রাম উদার দাস বা রামোদার সাধু। 
পরসায় সাধু জীবনের সবরকম ক্রিয়াকলাপ ছাড়া পড়াস্তনার কাজও রামোদার 
-করে চলেছেন। কারণ তাকে বিদ্বান সাধু হতে হবে। 

১৯১৩ সালে থাড়ির লোক খোঁজ করে 'পরসার 'মঠে এসে উপস্থিত হয়। 
অনেক চেষ্টা করে মাত্র দির্ন'দুশেকের জন্য রামোদার লাধুকে (কেদারনাথ) বাড়ি 
নিয়ে আসে | কিন্তু যে সাধু হতে চায়, বেদ বেদান্ত পড়ে সত্যিকার বিদ্বান সাধু 
হবার ধার প্রবল বাসনা, ঘরে ধার কোনো আকর্ষণ নেই, দেশভ্রমণের নেশা ধাকে 

“পেয়ে বসেছে, তাকে আটকে রাখবে কে? আবার তাই পরসার মঠে । ফিরে 
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আসেন রামোদীর সাধু। কিন্ত পরসার মঠেও তার জ্ঞানপিপাসা পূর্ণ তৃপ্ত হচ্ছে না। 
স্যোগ বুঝে একদিন কাউকে কিছু না বলেই মাত্র ছ'্টাকা নিয়ে বেরিয়ে পড়েন 
পরস] থেকে । উত্তর ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন শেষ হয়েছে । হিমালয় দর্শনও 
হয়েছে । এবার তাই নতুন দিকে যাত্রা করেন, দক্ষিণ ভারতে | মাদ্রাজ হয়ে 
“চিঙ্গেলপেটের তিরুমিশী মঠে এসে উপস্থিত হন। এখানে কিছুদিন থেকে পড়া- 
শুনা করেন, পরে দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন তীর্ঘ পর্যটনের উদ্দেশ্ঠে বেরিয়ে পড়েন। 
প্রথমে দক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত 'তিরুপতির বালাজী মন্দির দর্শন করেন । তার- 
পর মাদ্রাজ হয়ে “পক্ষীতীর্ঘ-কাঞ্ষীপুরম হয়ে সেতুবন্ধ “রামেশ্বরম পর্বস্ত যান। 
সেখান থেকে চললেন 'বাঙ্গালোরে । সেখানে কিছুদিন থেকে বিজয়নগর-পুনা- 
বোশ্বাই-নাসিকব্রম্বক-কপিলধার! হয়ে ওক্কারমান্ধাতা ৷ সেখান থেকে উজ্জয়িনী, 
ডাকোরও আমেদাবাদ। আমেদাবাদে থাকাকালীন গুজরাতী ভাষা চর্চাও করেন। 
ডাকোর থেকেই “টাকা পাঠানোর জন্য লেখেন। টাকা এলে'পরসার দিকে 'রওন৷ 
হন । তারপর রতলাম-ভূপাল-প্রয়াগ-কাশী হয়ে 'পরসার 'মঠে | এবারেও কিন্ত 
মঠে বেশিদিন থাকা হল না । পড়াশুনার জন্য চললেন অযোধ্যার দিকে | বেদ- 
বেদান্ত পড়াশুনা শুরু করেন | 'অযোধ্যায় তখন “বৈরাগী আর“ বৈষ্ণবীর সংখ্যা 
বেশি | কাছেই প্রসিদ্ধ তীর্থ দেবকালীতে নবরাত্রের দিন বলি দেওয়া হয়। এই 
প্রথা অনেকের পছন্দ নয়। এক ব্রহ্মচারী এই বলিদান প্রথা রদ করতে বদ্ধপরিকর, 
আর এব্যাপারে তিনি রামোদার সাধুর সাহায্য চান । সবাই মিলে নবরাজ্রের দিন 
হাঁজির হয়েছেন প্রতিবাদ করার জন্য | ঘটনা শেষ পর্যন্ত 'মারামারিতে পরিণত 
হয় এবং থানা-পুলিশ পর্যন্ত গিয়ে শেষ হয়। অযোধ্যায় এমনিভাবে দিন চলছে । 
ওদিকে বাড়ির লোক খোঁজ করে অযোধ্যায় এসে রামোদার সাধুকে আবার “ঘরে 
ফিরিয়ে আনে। 

ঘর তাঁর জন্য নয়। সেবার প্রয়াগে কুস্তমেলা হবার কথা। রামোদার সাধু 
'বেরিয়ে পড়েন । প্রয়াগে কিছুদিন থাকার পর পড়াশুনার চেষ্ট] করেন । কিন্তুস্থায়ী_ 
ভাবে থাকতে গেলে আয়ের একটা পথ থাক! চাই । কোথাও চাকরি পাওয়া যাচ্ছে 
না। ১৯১৪ সালে খোজ পান“আগ্রার “আর্ধ 'মুসাফির বিদ্যালয়ে পড়াশুনার সাথে 
ছাত্রদের "থাওয়ার ব্যবস্থাও আছে। তিনি সেখানে চলে যান | আর্ধ মুদাফির 
বিদ্যালয়ে 'ভরতি হুবার সময় আবার নিজের “নাম কেদারনাথ লেখেন। হিন্দি, 
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“উদ? সংস্কৃত আর ইংরেজী ভাষা! শেখা হয়েছে -তাই এবার বিশেষ করে “আরবী 
ভাষা শেখার জন্ত সচেষ্ট হন। নিয়মিত সংবাদপত্রপাঠ এবং বিভিন্ন সমাচারপত্ত 
থেকে দেশবিদেশের সামাজিক ও 'রাজনৈতিক খবরাখবরও রাখতে শুরু করেন। 

“১৯১৪ সালে প্রথম হিন্দি লেখা প্রকাশিত হয় মীরাট থেকে প্রকাশিত 
'ভাঞ্কর” পত্রিকায় আর উদর রচনা আগ্রা থেকে প্রকাশিত সুাফির আএ। 
আগ্রায় থাকাকালীন আর্সমাজের কাজের জন্য তাঁকে বলা হয়। কিন্তু কেদার 
আরে। জানতে চান, পড়তে চান। এ-ব্যাপারে নিজেকে উপযুক্ত করে তোলার 
জন্য আরো সময় চাই। ১৯১৬ সালে তিনি আগ্রা থেকে লাহোর চলে যান এবং 
সেখানে 'ডি এ বি কলেজে সংস্কৃত বিভাগে বিশারদ-এ ভতি হন। 

গরমের ছুটিতে সবাই বাড়ি চলেছে । কিন্তু কেদারের ঘর কোথায় ? উত্তর- 
প্রদেশের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে হাজির হন 'লক্ষোতে। এখানে তিনি 
 আর্ধসমাজের ভক্ত হিসাবে ধর্ম ব্যাখ্যা করে বেড়াচ্ছেন। কেদার এখন “বেদিশ্বর 
আর “আর্ধসমাজের” প্রচারক । 'বুদ্ধদেবের নাম আগে শুনলেও বিশেষ কিছুই 
জানতেন না। লক্ষৌতে একটা ছোট“বৌদ্ধ বিহারের খোঁজ পান। সেখানে স্থবির 
“বোধানন্দ থাকেন। তার কাছে বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে অনেক কিছু'জানতে 
পারেন। কেদারের জীবন বোধানন্দের সংস্পর্শে এসেনতুন দিকে ঘাবার ্্ পায। 
-বোধানন্দ একজন “বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু। এইভাবে তিনি কেদারের পরবর্তী! 
জীবনের “ভিত্তি তৈরি করে দেন । 

লক্ষৌতে কিছুদিন থাকার পর কাশীতে আসেন। পাছে বাড়ির লোক 
খোঁজ পেয়ে যায়, তাই কেদার আর্ধসমাঙ্জের কাজের জন্য অহরৌরাতে (মির্জাপুর) 
চলে যান। কিন্তু তীর পিতা ঠিক্ণখোজ করে একদিন সেখানে উপস্থিত। কেদার 
আগে থেকেই সন্দেহ করেছিল। চুনারের কাছে অহরোরা রোড স্টেশন থেকে 
অন্য কোথাও চলে যাবার জন্য 'এসেছেন। গাড়ির দেরি আছে। এমন সময় এ 
স্টেশনেই “পিতা-পুত্রের সাক্ষাৎ হয় । কেদার “পালিয়ে যাবার চেষ্টা করেন, কিন্ত 
“পিতাও পিছু নেয়। পিতার করুণ আবেদন _ “আমাকে কেন এমন ভাবে “হয়রান 
করছো, আমাকেও “তোমার সঙ্কে নাও।” সব লোক পিতার পক্ষে, কেদার তাই 
তাড়াতাড়ি“ছু'খান! টিকিট কেটে মহেশপুরের যাঝ৷ স্থগিত রেখে বেনারসের দিকে 
চললেন | ট্রেনে পিত৷ কেদারকে নানাভাবে বোঝানোর চেষ্টা করেন যাতে, 
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কেদীর বাড়ি ফিরে যায়, কিন্ত সে নিজের মতে অটল। সে পিতাকে বলে - আমি 
আপনার মনোভাব বুঝি, কিন্ত আমার জীবনের'লক্ষ্য আলাদা, (জার জবরদস্তি 
করলে কোনো ফলই হবে না । “নিজের মতে চলার জন্য যদি'মৃত্যুমুখে পড়তে 
হয় তবুও আমি বিচলিত হব না। আমি কনৈলার অযোগ্য । আমি আপনার 
কোনো কাজে লাগতে পারব না।” পিতাও পুত্রের মনোভাব বুঝে বিচলিত হয়ে 
পড়েন, বলেন, 'আমি আর তোমার জীবনের অন্তরায় হব না এবং কনৈলাতে না 
গিয়ে আমি বেনারসেই থাকব ।” পিতা তার কথার প্রথমটা রেখেছিলেন । আর 
এটাই পিতা-পুত্রের শেষ মিলন । কেদারও প্রতিজ্ঞ করেন, পঞ্চাশ বৎসর বয়স না 
হওয়! পর্যন্ত আজমগড় জেলাতেই প্রবেশ করবেন না । তিনি সে-প্রতিজ্ঞ! রেখে- 
ছিলেন। পিতার প্রতি এই ব্যবহার কেদারকে নিশ্চয়ই ব্যঘিত করেছিল। তাই 
তীর প্রথম পদ্ধতি গ্রন্থ “বুদ্ধচর্ধা” পিতাকে উৎসর্গ করেন এই ভাষায় _ “আমার 
গৃহত্যাগের ফলে ধার জীবনের শেষ “দিনগুলি “ছুঃখময় হয়েছিল সেই সাংকৃত্য 
গোত্রের স্বর্গীয় পিতা শ্রীগোবর্ধন-এর স্মৃতির উদ্দেশে |” 

এইভাবে বাড়ির সাথে সব সম্পর্কের পরিসমাপ্তি ঘটে । বাধা পাওয়ার আর 
কিছুই থাকল না । কোথায় যাবেন ভাবছেন । মনে পড়ে গেল পরসা মঠের কথা । 
চললেন পরসার দিকে | মনেপ্রাণে 'আর্যসমাজী-প্রচারকার্ধে লেগে গেলেন | চারি- 
দিকে আর্ধসমাজের ব্যাখ্যা করে বেড়াচ্ছেন । পুরোপুরি সাধু জীবন | দেশের খবর 
সেই সঙ্গে আন্তর্জাতিক খবরও পাচ্ছেন 'কানপুর হতে প্রকাশিত প্রতাপ" পত্রিকা! 
থেকে । “প্রথম মহাযুদ্ধ সমাঞ্থির মুখে ।“রুশ দেশে সাম্যবাদী বিপ্লবের খবরও 
কিছু কিছু “পাচ্ছেন। এই সময় কেদার মহেশপুরায় ছিলেন ।“রুশ বিপ্লবের 
খবর তাঁর জীবনে প্রভৃত'প্রভাব বিস্তার করে। তিনি এই প্রথম জানতে পারেন 
যে রুশ দেশে গরীব কিষান মজছুরের এক রাজনৈতিক দল আছে যারা গরীবের 
জন্য 'লড়াই করছে ।“সাম্যবাদের উপর তখনো হিন্দিতে কোনো বই ছিল 
না । তখন অঙ্কুররূপে যে-সাম্যবাদী চিন্তা কেদারের মনে দেখা দেয় তা পরে 
বৃহৎ মহীরুহ রূপে প্রকাশ পায় ।১৯১৮ সাল নাগাদ সাম্যবাদের উপর এক" 
খানা “বই রচনার জন্য, নোট রাখতে আরম্ভ করেন | কিন্তু হারিয়ে যাওয়ায় 
১৯২২ সালে আবার “সংস্কৃত 'পচ্চে লিখতে চান এবং শেষ পর্বস্ত ১৯২৩/২৪ 
সালে “হাজারীবাগ জেলে বসে 'বাইসবীসদী নামে হিন্দিতে রচনা করেন 


গড়ি ৬ 
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যদিও সেটা কাল্পনিক সাম্যবাদের উপর ভিত্তি করে রচিত কারণ তখনো 
পর্যন্ত মা্স্বাদের উপর বিশেষ কোনে! বই তিনি পান নি। লেখকের নিজের 
ভাষায় “আমি তখন জানতাম না যে'জগতে অনেকেই ইউটোপিয়া লিখেছেন । 
' মার্কস্বাদের সঙ্গে পরিচয় থাকলে বোধহয় আমি এই বই লেখা বদ্ধ করে দিতাম । 
কল্পনালোকে বিচরণ করে প্রায়ই তারা কল্পনাকে প্রয়োজনের অধিক গুরুত্ব দিয়ে 
থাকেন । তারা জানেন নাযে সামাজিক পরিব্তনের জন্য বাস্তব ভিত্তির প্রয়োজন 
হয় |” “বাইসবী সদী* প্রথম প্রকাশিত হয় আরো আট বসর পর আর এটাই 
ভারতীয় ভাষায় “প্রথম 'সো্তালিস্ট ইউটোপিয়া । 

১৯১৯ সালের এপ্রিলে কেদীরনাথ'লাহোর থেকে শাস্ত্রী পরীক্ষা দেন। সেই 
বছর কেউই পরীক্ষায় পাশ করতে পারে নি। দেশের মধ্যে রৌলট ত্যাক্টের প্রাতি- 
বাদে হরতাল করার জন্য গান্ধীজী আহ্বান জানিয়েছেন | কেদার তখন লাহোরে । 
৬ এপ্রিল প্রতিবাদ দিবস । লাহোরে ব্রাডলে হলে সভা আহ্বান করা হয়েছে। 
কেদারও সেই সভায় সামিল হন। হিন্দু-মুসলমানের এই মিলিত সভা স্বাধীনতা 
আন্দোলনের এক নতুন দিক উন্মোচন করে । এরপর রোলুট আ্যাক্টকে কেন্দ্র করে 
পাঞ্জাবের অমৃতসর শহরের 'জালিয়ানওয়ালাবাগে বীভৎস হত্যাকাণ্ড ঘটে গেল। 

লাহোর থেকে তিনি প্রয্নাগ ও জব্বলপুরে যান। উদ্দেশ্ট _কাশীর "যায় 
মধ্যমা” ও কলকাতার “মীমাংসা” পরীক্ষায় 'অবতীর্ণ হওয়া । প্রথমটায় পাশ 
করতে পারেন নি, কিন্তু ধীমাংসার প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন। 

"বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকর্ষণ দ্রিন দিন বেড়েই চলেছে । বোধানন্দের মাধ্যমে 
” অনগারিক ধর্মপালের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন এবং বিভিন্ন বৌদ্ধগ্রস্থ সংগ্রহ করে 
পড়তে থাকেন। ১৯২০ সালে তিনি ভারতের বৌদ্ধতীর্ঘ পর্যটনে বেরিয়ে পড়েন। 
প্রথমে “লসারনাথ, এখান থেকেই বুদ্ধদেব প্রথম ধর্মপ্রচার শুরু করেন। তারপর 
দ্ধদেবের নির্বাণস্থল মাথাকুয়র ( কুশীনগর ) যান। সেখান থেকে ভারতসীম] 
পেরিয়ে “নেপালের 'লুষ্বিনীতে যান। এখানে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন। ফেরার 
পথে 'কপিলাবস্ত, পিপরও, সহেট্‌-মহেট্‌, হওয়া, জেতবন (শ্রাবন্তী ) প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধতীর্ঘ দর্শন করে আবার নেপাল যান ।' রামায়ণ-খ্যার্ত জনক বাজার“জানকী 
মন্দির দর্শন করেন 'জনকপুরে | সেখান থেকে “রাজগীর-নালন্দা-বুদ্ধগয়। হয়ে 
“কণকাতায় আসেন । ন্ায়শাস্ত্ের জন্ নদীয়া বিখ্যাত, তিনি নব্যন্যায় পড়ার জন্য 
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“নদীয়ায় যান। কিন্তু রাতে 'মশার উৎপাতে অস্থির হয়ে সকালে কাউকে কিছু না 
বলেই নদীয়া ত্যাগ করেন। কলকাতা থেকে সাক্ষীগোপাল-পু্রী হয়ে দক্ষিণের 
তীরুমিশী মঠে আসেন । এখানে তিনি" মীমাংসা, বেদাস্ত ইত্যাদি বহু সংস্কৃত গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করেন । মাস চারেকের জন্য মহীশূরের কুর্গরাজ্যে থাকেন (১৯২১ সাল)। 
দেশের মধ্যে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়েছে । কুর্গে থাকাকালীন 
এ-সংবাদও তিনি নিয়মিত রাখতেন । "এক বছরের মধ্যে স্বরাজ” আন্দোলনে 
ভারতের চারদিক তখন মুখরিত। কেদারনাথ ধর্মচিন্তা ও শাস্ত্র অধ্যয়ন নিয়ে 
থাকলেও দেশের স্বাধীনতা! ও প্রগতি সন্ধে উদাসীন নন। তিনি প্রত্যক্ষভাবে 
“রাজনীতিতে প্রবেশ করার জন্য তৈরি হন। ইতিমধ্যে পিতার ৃত্যুসংবাদ তাঁর 
কাছে গৌঁছেছে | শি "টিপ গ্ত্েলি ? 


জালিয়ানওয়ালাবাগে নুশংস হত্যাকাণ্ড ও সামরিক আইনের অত্যাচারে দেশবাসী 
স্তস্তিত। আত্মগ্নানি এবং প্রতিশোধের জন্য ভারতবাসী তৈরি । গাম্ধীজী চম্পারন 
সত্যাগ্রহেও রোলট আইন প্রতিরোধ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে নেতা হিসাবে 
হ্বীকৃত হয়েছেন। অমৃতসর ( ১৯২০), কলকাতা! ( ১৯২১) ওনাগপুর (১৯২২) 
কংগ্রেসে গান্বীজী আন্দোলনকে ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন । ইংরেজ 
সরকারের সঙ্গে সংগ্রাম অসহযোগ ও সত্যাগ্রহ আন্দোলন নতুন পর্যায়ে পৌছেছে। 
রামোদার সাধু (কেদারনাথ ) বিভিন্ন জায়গায় সভাসমিতি করে দেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন করেন | ১৯২২ সালের ৩১ জানুয়ারি 
তিনি যখন “পাটনায় প্রার্দেশিক “কংগ্রেস কমিটির “সভার কাজ সেরে ছাপরায়্ 
জেলা কমিটির সভার পিভাপতিত্ব করেছিলেন, তখন গ্রেপ্তার হন । "মাসের সাজা 
হ্য় ৷ ফেব্রুয়ারি থেকে অগস্ট (১৯২২ ) পর্বস্ত বক্সার জেলে থাকেন। জেলে 
থাকাকালে প্রজনন্দন শাহীর কাছে ফারসী শেখেন। এই জৈনে বসেই তীর প্রথম 
কাল্পনিক পাম্যবাদী পুস্তক' “বাইসবী'সদী' সংস্কৃতে রচনা শুরু করেন এবং গংস্কতে 
“কুরান সার লিখতে আরম্ভ করেন, যা পরে ইসলাম ধর্ম কী রূপরেখা” নামে 
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হিন্দিতে প্রকাশিত হয় । এছাড়া বেদান্ত স্থত্রের টীকা সহজেলযাত্রীদের পড়ানোর 
উদ্দেশ্যে লেখেন । 

“জেল থেকে ছাড়া পেয়ে ছাপরায় চলে যান । সেখানে তিনি কংগ্রেসের 
“জেলা কমিটির সম্পাদক হন। ১৯২২ সালে গয়া কংগ্রের্সে প্রতিনিধি হিসাবে যোগ 
দেন বুদ্ধগয়ার' মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের ভার বৌদ্ধদের হাতে থাকা উচিত, এনিয়ে 
হিন্দু ও বৌদ্ধদের “বিরোধ বহুদিনের | কেদারনাথ গয়া কংগ্রেসে এই প্রস্তাব 
আনেন বুদ্ধগয়ার মন্দির বৌদ্ধদের হাতে অর্পণ করা হোক । অনগারিক ধর্মপাল 
তথা! দেশ-বিদেশের “বৌদ্ধতিক্ষুরা সমবেত হয়েছেন দধগ়ায়। 'ব্রজকিশোরবাবু 
ও “রাজেন্্প্রসাদ 'সভাপতি ? দেশবনধ চিত্তরঞ্জন দাসের সঙ্গে দেখা করেন, যাতে 
প্রস্তাবটা আলোচিত হয় এবং পাশ করা যায়। এব্যাপারে কেদারনাথ নিজেও 

দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে যান। ২২ ডিসেম্বর তার বাংলোতে গিয়ে খবরও 
৮৮০৭ হুকুম হয় । এইভাবে” আধঘণ্টা অন্তর তিন-চারবার "খবর দিয়েও 
যখন দেখা হল না তখন বিরক্ত হয়ে ফিরে আসেন । আর এ প্রস্তাব চেঞ্জার আর 
নো-চেঞ্জারের রাজনৈতিক ঝগড়ায় চাপা পড়ে যায় । নেতাদের এই ধ্যবহার 
“কেদারের জীবনে এক শিক্ষণীয় ঘটনা | তিনি এরপর জেল কংগ্রেস গম্পাদক- 
পদ ত্যাগ করেন। 

“১৪২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে আবার নেপাল যান শিবরাত্রি উপলক্ষে । 
কাঠমাওু উপত্যকার বাইরে দক্ষিণাকালী নামক এক পাহাড়ের গুহায় দেড়মাম 
“আত্মগোপন করে থাকেন । সেখান থেকে ছাঁপরায় (২২ মার্চ ১৯২৩) বাবু মাধব- 
সিংহের বাঁড়ি পৌঁছে খবর পান চৌরিচৌরার ঘটনা উপলক্ষ্যে পাটনা-ভাষণের 
দন তার উপর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারি করা হয়েছে, যে-ভাষণে তিনি বলে- 
ছিলেন, “দেশের স্বাধীনতার জন্য শহিদের রক্ত দেশমাতৃকার জন্য চন্দনস্বরূপ 
হবে। গ্রেপ্তারের পর কেদারকে পাটনায় নিয়ে আসা হয় এবং বিচারে ক্ু'বছর 
' সাজা দিয়েহাজারীবাগ জেলে পাঠানো হয়। জেলে তিনি ফারসী ওআবেস্তা ভাষা 
শেখেন |" সহজেলযাত্রী স্বামী" শব্বপনাচার্ধের কাছ থেকে উচ্চগণিত ও“জ্যোতিষ- 
শাস্ত্র শেখেন।“বৌদ্ধাশাস্্র নিয়েও বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন | বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি 
আরো বিস্তৃত হয়। আর্ধসমাজের প্রভাব দিন দিন কমে আসতে থাকে আর বৌদ্ধ 
ধর্মের প্রতি আকর্ষণ বাড়তে থাকে। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে( ১৮ এপ্রিল ১৯২৪ ) 
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ছাপরায় যান । দেশে রাজনীতি নিয়ে উত্তেজন! তখন কমে এসেছে । 

১৯২৫ সালে কানপুর কংগ্রেসে যোগ দিয়ে আবার হিমালয়ে যান । কাশ্মীর 
হয়ে লেহ 'লাদাখ পর্বস্ত, তারপর বিখ্যার্ত' হেসিস গুহায় । ফেরার সময় অন্থপথে 
“কিন্নরদেশ হয়ে তিব্বত সীমান্ত পর্যস্ত যান। সেখান থেকে 'সিমলায় পৌঁছান । 

দেঁশে কাউন্সিল-নির্বাচন শেষ হয়েছে । কংগ্রেস বড় দল হিসাবে দেখা 
দিয়েছে | কেদারনাথ প্রথম বৈঠকের দিন পাটনায় আসেন । কিষানদের স্থযোগ 
স্থবিধার জন্য সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা এবং স্বাক্ষর সংগ্রহ করেন। কোনো! কোনো 
সন্য সই করে । কেউ কেউ ইতস্তত করে সই করে। সেই সময় তাঁর ধারণা হয় 
“কংগ্রেস “কিষানের জন্য কিছু করতে এখনই' প্রস্তুত নয় ১৯২৬ সালে কংগ্রেসের 
“গৌহাটি অধিবেশনে যোগ দেন । সেই সুযোগে কামাক্ষ্যা ইত্যাদি দর্শনীয় স্থান 
দেখে নেন। কংগ্রেস নতুন কোনে! কাধক্রম উপস্থিত করে নি। কেদারের "সাম্যবাদী 
চিন্তাধারা উপযুক্ত“সাখীর অভাবে সীমিত । বৌদ্ধধর্মের প্রতি আগ্রহ আরো বৃদ্ধি 
পায় এবারকার লাদাখ ভ্রমণে | সারনাথে এসে খবর পান (সিংহলের বিছ্যালঙ্কার 
বিহার এক ংস্কৃত অধ্যাপকের খোঁজ করছে। স্থঘোগ নিয়ে কেদার “সিংহল যাত্রা 
করেন ১৯২৬ সালের মে মাসে। 

সিংহলে তিনি ছাত্রও নন, যাত্রীও নন । এবার তিনি সংস্কৃতের অধ্যাপক | 
সেখানে তিনি "ভারতের পণ্ডিত” হিসাবে খ্যাত হন। বিদ্যালঙ্কার পরিবেনে উনিশ 
মাস ছিলেন | অধ্যাপকতা ছাড়াও" ব্রিপিটকের "চল্লিশ খণ্ড পালি ভাষায় অধ্যয়ন 
করেন ; এবং বস্থবন্ধুকৃত "অভিধর্ম কোষ'-এর সংস্কৃতে টীকাসহ সম্পাদন! করেন । 
সিংহলের দর্শনীয় স্থান কান্দি, অন্ুরাধপুর ইত্যাদিও পরিভ্রমণ করেন । বিদায় 
নেবার আগে ৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ সালে বিষ্যালস্কার বিহার তাকে *ত্রিপিটকাচার্য 
উপাধি প্রদান করে। 

সিংহলে অবস্থানকালে তিনি শতিব্বতী ভাষ! শিখেছিলেন এবং যেসব গ্রন্থ 
ভারতে “লুপ্ত তার“সম্ধান করার জন্য-তিববত যাওয়া স্থির করেন।”রামেশ্বর থেকে 
বিভিন্ন জায়গ! ভ্রমণ করতে করতে 'ছাপরায় আসেন। এর মধ্যে বিখ্যাত _মাছুরা, 
শত্ী্ষম, “পুনা, ফাচী, কনৌজ ইত্যাদি। ছাপরা থেকে পাটনায় যান। জয়চন্দ্ 
বিচ্যালঙ্কারকে সঙ্গে করে ফাশীগ্রসাদ জায়সওয়ালের সাথে দেখা! করেন । 

তারপর তিনি বীষ্পৌল হয়ে নৈপালে প্রবেশ করেন। শিবরান্রির সময় নেপাল 
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প্রবেশে বাধ! নেই, কিন্তু শিবরাত্রির পর নেপালে থাকা নিষেধ ।কেদারনাথ বোধ- 
নাথ-এর এক 'লামার কাছে “আত্মগোপন করে থাকেন এবং 'তিব্বতী ভাষা এবং 
“পোশাক-পরিচ্ছদ “আচার-ব্যবহার”শিখতে থাকেন ।“তিব্বতী লামা সেজে তিনি 
 তিববতে প্রবেশ করেন। লাসাতে এসে কেদারনাথ গোপনে কাজ করতে চান না । 
“ স্থযোগ করে 'দলাইলামাকে তাঁর উপস্থিতি ও উদ্দেশ্টয বর্ণনা করে একে পত্র দেন । 
তিব্বতে বিভিন্ন মঠ বিহার পরিদর্শনকরেন, বিভিন্ন গ্রন্থ অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করেন। 
ফেরার সময়ে কালিমপঙ হয়ে পাটনায় আসেন ( ১০ জুন ১৯৩০ )। কয়েকদিন 
ভারতে থেকে ২০ জুন ৭১৯৩০ সালে দ্বিতীয়বার 'সিংহল যাত্র! করেন । জীবনের 
অন্াত্ স্মরণীয় ঘটনা “বৌদছবর্মে দীক্ষা! । ২৮ জুন কান্দিতে সমারোহের সঙ্গে তিনি 
“দীক্ষা নেন এবং গোত্র অনুযায়ী নামকরণ হয় রাহুল সাংকুত্যায়ূন ৷ সেই থেকে 
তিনি এ নামেই খ্যাত হন । তিব্বত থেকে সংগৃহীত চিত্রের এক প্রাদর্শশী কলস্বো- 
তে হয় | এখানেই তিনি বুদ্ধের জীবনী ও দর্শন-এর উপর বৃহ্ৎ ্রস্বৃদধচর্যা 
“রচনা শেষ করেন। বইথানা তিনি তার পিতৃদেবের উদ্দেশে উত্সর্গ করেন। 
সিংহলে তিনি গান্ধীজীর 'য়ঙ্গ ইত্ডিয়া” নিয়মিত পড়ে দেশের রাজনীতির খোজ 
রাখতেন | ভারতের আন্দোলন থেকে দূরে থাকা! অসহ্‌ মনে হয়। তিনি ভারতে 
(ফিরে আসেন আন্দোলনে যোগ দেবার জন্য। 
“১৯৩১ সালে করাচী কংগ্রেসে যোগ দেন। তারপর, মারনাথে মুলগন্ধকুটী 
“বিহার-এর উদ্বোধন উত্সবে যোগ দেন । সেখান থেকে নালন্দা 'রাজগৃহ হয়ে 
“ কলকাতায় আসেন । “তৃতীয়বার সিংহলে যান ২৮ নভেম্বর ১৯৩১ সালে । পরে 
” বৃটিশ বুদ্ধি্ট মিশনের আমন্ত্রণে আনন্দ কৌসল্যায়নের সঙ্গে লগুন যাত্রা করেন। 
ধ্মপ্রচার ছাঁড়া তিব্বত থেকে সংগৃহীত চিত্রগুলির প্রদর্শনী লগ্ডন ওপ্যারিসে হয় । 
“রাছুল 'লগুনে হাইগেটস্থিত ক্র মার্কসের সমাধিতে মালাদানও করেন। লগ্ন 
থেকে প্যারিসে আসেন। সেখানে আচার্য 'সিলুভ্যা লেভির সৃঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 
৫১885457509 শেষে 
৩* জানুয়ারি ১৯৩৩ সালে সিংহল হয়ে ভারতে আসেন | 
“ কলকাতায় এসে খবর পান গঙ্গা” পত্রিকার বিশেষ পুরাতত্ব সংখ্যা মুপ্রিত হয়ে 
গেছে। এই সংখ্যা রাহুল নিজে সম্পাদনাকরেন। তারপর পাটনায় জায়সওয়ালজীর 
লক্ষে দেখা করেন । প্যারিসে থাকার সময় সিলভ্য। লেভি গিলগিট-লাদাখ এলাকায় 
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প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থ পাবার খোঁজ দেন। এব্যাপারে জায়সগয়ালজী সহায়তা করতে 
রাজি । তিনি কিছুঅর্থ ও একটা! ক্যামের! রাহুলকে দেন। 
১৯৩৩ সালের মে মাসে গিলগিট-লাদাখ যাবার জন্য রাহুল শ্রীনগর আসেন । 
“গিলগিট সোভিয়েত তাজাকিস্তান সীমানা বরাবর | “ইংরেজ সেখানে” সামরিক 
চৌকি বসিয়েছে। ভারতীয়দের প্রবেশ নিষেধ ।রাহুল চেষ্টা করেও অনুমতি পান 
নি। গিলগিট যাওয়া হল না । জোজিলা-দ্রাসা হয়ে লাদাখের রাজধানী লেহর 
দিকে রওনা হন। হেসিস গুহা দেখে লেহতে প্রায় তিন মাস থাকেন। আগেই 
ধম্মপদ*-এর হিন্দি অনুবাদ শেষ হয়ে গেছে । এবার” “মস্ভিমনিকায়*+এর হিন্দি 
অন্ুবাদ করেন । এছাড়া তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের বিকাশের ইতিহাস নিয়ে “তিধ্বত 
মে বৌদ্ধধর্ম রচনা শেষ করেন। তিব্বতী ভাষা শেখানোর জন্য “তিব্বতী বাল 
শিক্ষা”, “তিব্বতী পাঠবলিয়, ও “তিব্বতী ব্যাকরণ? রচনা করেন । লেহ থেকে 
রাহুল কুলু হয়ে লাহোরে যান ( অক্টোবর ১৯৩৩ )। 
বিহার প্রাদেশিক হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন ভাগলপুরে অনুষিত হবে। 
জায়সওয়ালজী সেবার সভাপতি । রাহুল আদালতের 'রোমান লিপির পক্ষে কিছু 
বলেন। রাহুল বরোদায় প্রাচ্য সম্মেলনে হিন্দি বিভাগের সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন । অজস্তা, ইলোরা দেখে বোস্বাই হয়ে বরোদায় যান । সম্মেলনের কাজও 
বিভিন্ন ভাষণ ইরাজীতে হয়। রাহুল হিন্দিতে ভাষণ দেন। বরোদা থেকে 
“আমেদাবাদ- -আবু'জয়পুর- -চিতোর হয়ে মহাকালের মন্দির দর্শনের জন্তয উজ্জয়িনী 
যান। সেখান থেকে সীচীঁবিদিশা হয়ে প্রয়াগ আসেন ।“বিহারে ভয়াবহ ভূমিকম্প 
হয়েছে (১৯৩৪ ) খবর পেয়ে সেবাকার্ধের জন্য পাটনায় চলে আসেন । তিব্বত 
যাত্রার প্রস্তুতি চলছে 1 বিহার-উড়িষ্যা ব্রিসার্চ সোসাইটি রাহুলকে সম্মানীত স্দন্য 
মন্রোনীত করে সেই বুবু । 
এবার ফ্ধালিমপঙ হয়ে তিব্বত যাত্রা করেন ।গ্যাংটক হয়ে লাসাতে পৌঁছান 
( মে ১৯৩৪ )। সেখানে সেপ্টেম্বর মাস পর্যস্ত থাকেন। এই সময় বিনয় পিটক" 
হিন্দিতে অনুবাদ করেন এবং “সাম্যবাদী হী কযা রচনা শেষ করেন। বিভিন্ন 
মঠ আর বিহারে ব্যাপকভাবে অনুসন্ধান কার্য চালান । উদ্দেশ্ট _ লুপ্ত পু'ধিপত্রের 
খোঁজ । এবারকার তিব্বত যাত্রা রাহুলের জীবনে সবথেকে ম্মরণীয় ঘটনা । ৩ ও ৪ 
অক্টোবর ১৯৩৪ সালে রাহুল বিভিন্ন পুঁথি থেকে আবিষ্কার করেন বিভিন্ন লুপ্ত 


৮৮ নতুন মানব সমাজ 


গরস্থ যার মধ্যে আছে ধর্মকীতির মূল গ্রন্থ “বাদন্তায়” “হেতুবিন্দু' ও প্যায়বিন্দু'র 
উপর “ছুর্বেক মিশ্রের টাকা, মূল 'অতিধর্নকোষ”, 'বাদন্ঠায় টাকা”,“ভভাষিত রব 
কোষ” (ভীমজ্ঞান সোম ),'অমরকোষ টীকা” (কামধেনু ), “প্রাতিমোক্ষত্থত্ 
(লোকোত্তরবাদ ) ইত্যাদি। রাহুল কিছু পু'ঘি'নকল করে নেন, কিছু ফটো তুলে 

নেন। তাঁর মধ্যে শাক্য মঠের ধর্মকীতিরপ্রমাণবাতিক তাস্ত ও“বাতিকালঙ্কার, 
্রস্থের আলোকচিত্র অন্যতম | এইভাবে তিনি 'বহু'সংস্কৃত ও তিব্বতী গ্রস্থ উদ্ধার 
করে নেপাল হয়ে ভারতে আসেন। কিছুদিন পর রাহুল ফুলৃকাতা৷ হয়ে জাপানের 
দিকে রওনা হন (২ এপ্রিল ১৯৩৫ )। পথে রেগুন-পেনাঙ-সিঙ্াপুর হয়ে হংকং-এ 
থামেন। ৩ মে জাপানে পৌঁছান । জাপানে বিভিন্ন মঠ ও মন্দির পরিদর্শন করেন 
এবং ভাষণ দেন । 

পাঁচ-ছয় বছর হল জাপানে স্বাধীনতার হাওয়া! লেগেছে । মার্কসবাদ ও 
কমিউনিজ ম-এর চর্চাও চলছে । বিশ্ববিদ্যালয় এর কেন্দ্র। সে-হাওয়া ক্ষেতে কিষান 
আর কলে মন্ুরের কাছে পৌঁছেছে । শাসকবর্গ বিচলিত হয়ে “কোদো"র( জাপানি 
“ফ্যাসিবাদ ) প্রচারে নেমেছেন। _সাম্যবাদীদের উপর দমননীতি শুরু হয়েছে । 
"হাজার হাজার লোর্কজেলে। জাপানের শাসনভার ন! সআাটের হাতে না ধনিক- 
শ্রেণীর হাতে । হয়াশী, অরাকী, যিনামী আর মসাকী _ এই চারজন ফৌজি 
ভাল ২৪ 
ধীরে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে । যদদিও পার্লামেপ্ট ও নির্বাচনকে স্বীকার কর! হয়েছে তবুও 
শেষ পর্যস্ত সেনাবাহিনীর হাতে সব ক্ষমতা । জাপান হয়ে রাছুল কোরিয়। যান, 
সেখান থেকে 'মাক্সুরিয়! হয়ে “ট্রন্দ-সাইবেরিয়া রেলপথে মস্কোয় ( ৫ সেপটম্বর 
১৯৩৫ )। রাহুলের ইচ্ছা ডাঃ ওল্ডেনবুর্গ ও শ্চে্বাৎস্কীর সক্ষে দেখা করবেন। 
খোজ নিয়ে জানলেন ওল্ডেনবুর্গ মারা গেছেন, অপরজন লেনিনগ্রার্দে আছেন। 
মস্কোর বিভিন্ন জায়গা পরিদর্শন করে বাকুর দিকে যান। তেলের শহর বাকু। 
প্রাকৃতিক গ্যাস থেকে এক জায়গায় আগুন জলত এবং 'জালাদেবী হিসাবে পূজা 
পেত। রাছুল সেই অগ্রিমন্দির দর্শন'করেন। পূর্বে বহু ভারতীয় এই মন্দির দর্শন 
করেছে। বহু ভারতীয়র নাম সেখানেও লিখিত আছে। রাহুল ইরান হয়ে দেশে 
ফেরেন। ইরানে প্রসিদ্ধ কবি”হাফ্জি, সাদী এবং মহাকবি ফিরদৌসীর সমাধি 
দেখেন। তারপর 'বেলুচিস্তান হয়ে ভারতে ফিরে আনেন । 
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১৯৩৬ সালে শিবরাত্রিতে রাহুল কাঠমাও্ড যান ।' কাঠমাওুঁতে। মানস সরোবর- 
খ্যাত ম্বামী প্রণবানন্দের সঙক্ষে দেখা হয়। দু'জনে 'লাহোরে সহপাঠী ছিলেন । 
নেপাল উপত্যকার বিভিন্ন দর্শনীয় স্থান পরিদর্শন করেন এবং বিভিন্ন বিষয়ে 
ভাষণও দেন । ১৫ এপ্রিল কাঠমাও থেকে বিদায় নিয়ে তিব্বতের দিকে রণ্তনা 
হন। এটা "তৃতীয়বার তিব্বত যাত্র | ২৫ মে স্মরণীয় দিন | বিভিন্ন তিব্বতী 
পুথির মধ্যে, শাকা মঠে রাহুল আবিষ্কার করেন সম্পূর্ণ 'বাতিকালঙ্কার (প্রমাণ 
বাতিক ভাঙ্ ), কর্ণকগোমিকের -্ববৃত্তিটীকা” অর্থাৎ প্রমাণবাত্তিকের টীকা ওভাত্ব 
ছুই-ই | এছাড়া দার্শনিক অসঙ্ষের মহত্বপূর্ণ পুস্তক “যোগাচারভূমি' | রাহুল 
বাতিকালঙ্কার ও 'স্ববৃত্তিটীকা” 'অনুলিপি করে নিয়ে আসেন । এইভাবে তিনি 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার তিব্বত যাত্রায় শাকা, ডোর (1৫০: ), শালু ইত্যাদি মঠ 
থেকে নাগাজুনি, অসঙ্গ, বন্থবন্ধ, প্রজ্ঞাকরগুপ্, জানশ্রী, ধর্মকীতি ও রত্বুকীতির বহু 
লুপ্ত ও মৃলগ্রন্থ আবিষ্কার করেন। এই খবর যখন বিদ্বানমহলে ছড়িয়ে পড়ে তখন 
দেশবিদেশ থেকে তারা রাহুলকে অভিনন্দন জানান । রাশিয়ার লেনিদগ্রাদ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রাচ্যবিভাগের আচার্য "শ্চর্বাৎস্কী রাহুলকে দেখবার জন্য ভারতে 
আসতে চেয়েছিলেন । শ্েবাৎস্কী জায়সওয়ালের কাছে লিখেছিলেন, 'ধর্মকীতির 
প্রমাণবাতিক গ্রন্থ আবিফারকে স্মরণীয় করবার জন্য আমাদের অবিলম্বে একটি 
বিশ্বসম্মেলনে আহ্বান করা উচিত ।* জায়সওয়াল বলেন, "ইহাদের যে-কোনে। 
একটি গ্রন্থের সম্পাদনার জন্যই একজন ভারতবিষ্ঞার সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়া 
স্বীকৃতি পাইতে পারেন ।” আচার্য সিলভ ঢা লেভি বলেন, “বৌদ্ধ পণ্ডিতদের মধ্যে 
নেপালের 'অমুতানন্দের পর এতবড় ভাষাজ্ঞানী আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন 


নাই।, 

শ্চর্বাত্বী ভারতে আসতে পারেন নি। "রাহুলকে 'নেনিনগ্রাদে আমন্্র 
করেছেন) সংস্কৃত ভাষা শেখাবার জন্য। ইতিপূর্বে একবার রাশিয়ায় গেছেন । 
এবার বিশেষ আমন্ত্রণে যাচ্ছেন। ইরান হয়ে লেনিনগ্রাদ্দে যান। সেখানে ১৯৩৮- 
এরজানুয়ারি পর্যন্ত থাকেন। 'লেনিনগ্রাদ অবস্থানকালে এলেনার ( লোলা ) সঙ্গে 
রাহ্ছলের পরিচয় হয়। পরবর্তী কালে ইনি 'রান্লপুত্র'ইগোরের মাতা । আবার 
তিব্বত যাবার ইচ্ছা, তাই -তাড়াতাড়ি রাশিয়া থেকে দেশে ফিরে আসেন, 
উজবেকিন্তান-তাজাকিস্তান হয়ে কাবুলের পথে । তিনি সোভিয়েত সথ্বদ্ধে বিভিন্ন 


৯০ নতুন মানব সমাজ 


দিক নিয়ে বিশাল বই সোভিয়েত ভূমি রচনা করেন। ১৯৩৮ সালের এপ্রিল 
মার্সেচতুর্ঘ ও শেষবার তিব্বত যান। সেখানে প্রায় 'আটমাস থেকে অক্টোবরে 
দেশে ফিরে আসেন । 


৩ 


তিব্বত থেকে কলকাতায় এসে ৫ অক্টোবর সাংবাদিকদের কাছে বিবৃতি প্রসঙ্গে 
বলেন যে এবার তিনি প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিতে যোগ দেবেন । প্রায় এগার বসর 
তিনি রাজনীতির বাইরে আছেন । এই সময় তিনি অধ্যয়ন অনুসন্ধান 'ও পর্যটনে 
নিজের জীবনের একটা উদ্দেশ্টে সফলতা লাভ করেছেন । দেশের দারিদ্র্য ও অপমান 
একটা অভিশাপ যা তাকে পীড়িত করেছে । অসহযোগ আন্দোলনে রাহুল অংশ- 
গ্রহণ করেছিলেন এবং স্বরাজ সম্বন্ধে যে-চিন্তা করতেন সেটা কিষান ও মজুরের 
জন্য এবং “একমাত্র তাদের মুক্তির মধ্যেই দেশের জনতা দারিদ্র্য ও অপমানের হাত 
' থেকে মুক্তি পেতে পারে ।” বিভিন্ন দেশবিদেশ ভ্রমণ করে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে 
তিনি দেশের এই অসহনীয় অবস্থায় বিচলিত হয়ে পড়েছেন । ভারতের মত এত 
গরীব দেশ আর নেই । মার্কসবাদ অধ্যয়ন করে তিনি শিখেছেন “প্রকৃত বিপ্লবী 
হল কিষান ও মজুর | কারণ সব যন্ত্রণা তাদেরই সইতে হয় এবং শেষ লড়াইয়ে 
তাদের 'হারাবার কিছুই থাকে না। কিন্ত দৃঢ় সংগঠন তৈরি করতে না পারলে 
বিপ্লবী শক্তি প্রদর্শন করা যাবে না। লড়াইয়ের জন্য চাই শক্তিশালী সংগঠনআর 
এই সংগঠন দৈনন্দিন কাজের মধ্য দিয়ে কিষান মজুরকে তার অতিষ্ট পথে নিয়ে 
যাবে। এই লড়াই পরিচালনার জন্য চাই উপযুক্ত কর্মী যারা দূরদর্শী, ত্যাগ 
স্বীকারে প্রস্তুত, যারা কোনো প্রলোভনে প্রলোভনে বশীভূত হবে না। রুশ বিপ্লব সফল হয়েছে 
কারণ কমিউনিস্ট পার্টি সেই বিপ্লবকে পরিচালিত করেছিল |” ভারতে সাম্য- 
বাদী চিন্তাধারার লোক থাকলেও তাদের সঙ্গে পরিচিত হুবার স্থযোগ হয় নি। 
' রুশ বিপ্লব রাহুলকে নতুন দৃষ্টি দান করেছে, পরে মার্কস্বাদী হয়েছেন এবং 
বর্তমানে তিনি সাম্যবাদের একনিষ্ঠ প্রচারক । ডঃ" মহাদেব্প্রসাদ সাহার সঙ্গে 
পরিচয় বছর পাচেক আগেই হয়েছে। রাছল এবার ডঃ সাহার কাছে বেআইনী 
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কমিউনিস্ট পার্টির 'খৌঁজখবর নেন এবং মহাবোধি সোসাইটিতে কমিউনিস্ট 
নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন। পরে এক বিবৃতিতে বলেন, এবার 
তিনি বৌঁদ্ধতিক্ষুর বেশ ত্যাগ করে প্রথমে দেশের পরিস্থিতি অধ্যয়ন করে 
- সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগ দেবেন । 

রাহুল পাটনায় চলেছেন। তিব্বত থেকে আনা 'পু'ধি ও চিত্র সেখানকার 
“যাদুঘরে দান করেন। বর্তমানে 'বাহুল বিভাগে” তা সংরক্ষিত আছে। প্রথমে 
১১৮৪১১০০১৯৭ 
প্রাদেশিক কিষান সভায় যৌগ দেন। তিনি তাঁর ভাষণ ভোজপুরী (মনিকা) 
'ভাষায় দেন। সেখান থেকে মজফ ফরপুরে যান বিহার প্রদেশ কংগ্রেস সোস্ঠা- 
লিস্ট পার্টির বাধিক অধিবেশনে যোগ দিতে | জয়প্রকাশ নারায়ণ রাহুলকে 
সদশ্তপদ নেবার জন্য অনুরোধ করেন, কিন্তু মুসানীর সোভিয়েত-বিরোধী নীতির 
জন্য রাজি হন না। জয়প্রকাশ রাহুলকে বোঝাঁয় ওটা পার্টির বক্তব্য নয়, মাপানীর 
ব্যক্তিগত মত। তখন রাহুল সদশ্তপদ গ্রহণ করেন। হরিনগর ( চম্পারন ) 
চিনিকলে হরতালের খবর পেয়ে সেখানে যান। চিনিকলের মালিক একজন 
কংগ্রেসী পু'জিপতি। একদিকে এরা দেশের স্বাধীনতার জন্য চিৎকার করছে 
আর অন্যদিকে কিষান মজুরকে শোষণ করছে। সেই সময়ে বিহারে কংগ্রেস 
মন্ত্রীসভা ছিল । কিন্তু যে-কংগ্রেসী মজুর-কিষানের ভোটে মন্ত্রিসভা গঠন করেছে, 
তারাই সেই কিষান-মজুরের বিপক্ষে মিল মালিকের পক্ষ নিরে হরতাল ভাঙার 
জন্য সবরকম হীন প্রচেষ্টা চালাচ্ছে । সেখান থেকে রাহুল প্রাদেশিক হিন্দি 
' সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতি হয়ে রাচী ঘান ও জনভাষা! ও লোকসংগীতের উপর 
ভাষণ দেন। 

১৯৩৯ সালে কিষান সত্যাগ্রহে যোগ দ্রেবার জন্য রাহুল আমওয়ারীর 
('ছাপরা জেলা ) দিকে যান। ২৪ ফেব্রুয়ারি সত্যাগ্রহের দিন ঠিক হয়। এক 
কিষানের ক্ষেত থেকে আখ কাটা হবে যেটা জমিদার অন্যায়ভাবে দাবি করেছে। 
জমিদারের সশস্ত্র গুগ্াদের আক্রমণে রাহুল আহত হন। তাঁর মাথা ফেটে যায়। 
* রাহুলসহ' বাহান্নজন গ্রোর হয়, কিন্তু জমিদারের কথা অনুযায়ী তার নিজের 
আঠাশজনকে পুলিশ ছেড়ে দেয়। এবার রাহুল চারমাস জেলে ছিলেন। 
প্রথমে শীওয়ান, পরে ছাপরা জেলে । এই সময় রাহুলকে কোমরে দড়ি বেঁধে 
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নিয়ে যাওয়া হয়। জেলে নির্যাতনের প্রতিবাদে অনশন করেন ১৮-২২ মার্চ 
পর্বন্ত। অনশন চলাকালীন ২০ মার্চ তিনি 'তুমহারী ক্ষয়” রচনা শেষ করেন। 
এছাড়। একখানা বাস্তবভিত্তিক উপন্যাস 'জীনে কে লিয়ে" রচন! শুরু করেন। 
বিচারের জন্য আদালতে নিয়ে যাবার সময় রাছুলকে হাতকড়া পরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়। আন্দোলনের "অংশীদার হিসাবে রাহুল সেটা 'গৌরবজনকই মনে 
করেন । আবার ১-১০ মে পর্যস্ত নির্যাতনের প্রতিবাদে দ্বিতীয়বার অনশন 
করেন এবং ১০ মে জেল থেকে ছাঁড়া পান। সেখান গ্নেকে তিনি আবার ছিত্তৌলা 
সত্যাগ্রহে অংশগ্রহণ করেন (জুন ১৯৩৯) এবং গ্রেপ্তার হন। বিচারে দু'বছরের 
সাজা হয়। কিন্তু সতেরদিন অনশন করার পর ৯ জুলাই ছাড়া পান। রাহুল 
এবার কিষান সংগঠন তৈরি করবার কাজে আত্মনিয়োগ করেন । 

আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পটপরিবর্তন হচ্ছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হয়েছে । 
' হিটলার একের পর এক দেশ দখল করে রাশিয়ার দিকে অগ্রসর হচ্ছে 1 পোল্যাণ্ডে 
' জার্মানবাহিনী আক্রমণ শুরু করলে ইংলগ জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
রাহুল বুঝতে পারেন বেশিদিনের জন্য হয়তো৷ জেলের বাইরে থাকা যাবে না । 
অক্টোবরের দ্বিতীয় সপ্তাহে ওয়ার্ধাতে কংগ্রেস কার্ধকরী সমিতির বৈঠক বসছে। 
সেখানে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে কমিউনিস্ট সদশ্যরাও যোগ দিচ্ছেন । রাহুল 
পাটনা থেকে ওয়র্ধায় যান। কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীরা ইংরাজের সঙ্গে সহযোগিতার 
পক্ষে ১ অপর দিকে বামপন্থীরা সংগ্রামে নামতে চান। রাহুল ইতিমধ্যে বিভিন্ন 
কমিউনিস্ট নেতার সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । যে-পার্টির কথা এতদিন ভেবেছেন 
এবং পড়েছেন, ওয়ার্ধাতে সেই পার্টকে প্রত্যক্ষ করে রাহুল গবিত 1১৯৩৯ সালে 
রাহুল কমিউনিস্ট পার্টির সদস্ত হন । বিহার প্রদেশে তখনো পার্টি গঠিত হয় নি। 
ব্যক্তিগতভাবে কমিউনিস্টদের সঙ্গে এর আগে আলাপ হলেও সাদন্তঠ হিসাবে 
ওয়ার্ধাতে তিনি উত্সাহের সঙ্গে সব আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন | তারপর 
রাহুলের ভাষায় 'অন্য এক নতুন জীবন শুরু হল।” ১৯ অক্টোবর এক ল্মরণীয় 
দিন। এ দিন মুক্ষেরে বিহার. কমিউনিস্ট পার্টি প্রতিষ্ঠিত হয়। রাহুলও অন্ত 
সঙ্গীদের সঙ্গে সেখানে উপস্থিত আছেন । এরপর পুলিসের চোখকে ফাকি দিয়ে 
রাহুল দু'মাস আত্মগোপন করে থাকেন । এই সময় তিনি সোভিয়েত ইউনিয়নের 
কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস হিন্দিতে অনুবাদ করেন । ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ সালে 
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তিনি মতিহারিতে প্রাদেশিক কিষানসভার সভাপতি হন এবং পরে নিথিল ভারত 
'কৃষকসভার সভাপতি হন, যার অন্ষষ্ঠান মে মাসে অস্ত্প্রদেশের পলাশা গ্রামে 
হওয়ার কথা ছিল। কিন্ত তার আগেই ভারতরক্ষা আইনে এলাহাবাদে গ্রেধার 
হন (১৫ মার্চ ১৯৪০ )। 

মোট উনত্রিশ মাস জেলে ছিলেন (মুর্চ ১৯৪০ জুলাই ১৯৪২ )। প্রথমে 
' হাজারীবাগ জেলে, পরে 'দেউলি ক্যাম্পে (রাজস্থান ) থাকাকালীন রাহুল হিন্দি 
ভাষায় মাসবাদ গ্রচারের জন্য বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বই রচনা করেন । “বিশ্ব 
কী রূপরেখা” "বৈজ্ঞানিক বই বিশ্বের উৎপত্তি ও বিকাশ সনবন্ধীয়।”“মান্ব সমাজ 
আদিম যুগ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত সমাজ বিকাশের রূপরেখা । ভারতীয় 
সমাজ নিয়ে মার্কসবাদ প্রয়োগ রাহুল এই প্রথম করলেন, তাই ভারতীয় ভাষার 
মধ্যে এটাই প্রথম উদাহরণ ।"বিশ্বের সবরকম*দর্শনের উৎপত্তি ও বিকাশের 
উপর লিখলেন “দর্শন দিগ্রর্শন” | বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের উপর, বিশেষ করে 
তৎকালীন ভারতের অবস্থায় মার্কসবাদ কীভাবে প্রয়োগ করা সম্ভব তার উপর 
ভিত্তি করে লিখলেন “বৈজ্ঞানিক ভৌতিকবাদ” | এছাড়া ধর্মকীতির স্ববৃত্তি 
( প্রমাণ-বাতিক ) তিব্বতী ভাষা থেকে সংস্কৃতে অনুবাদ করেন। 

“হিটলার-বাহিনী রাশিয়া আক্রমণ করেছে। রাজনৈতিক পট পরিবতিত 
হচ্ছে ।"ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির”নীতিরও পরিবগন হয়। ফলে 'কংগ্রেসী 
পকাগজওয়ালারা “কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে জঘন্য আক্রমণ শুরু করে । ১৯৪২ সালে 
৬ জানুয়ারির রোজনামচায় রাছুল লিখেছেন, “কিন্ত এত করেও 'পরিস্থিতি 
অনুযায়ী নিজের পথে ঠিক থেকে, মহান আদর্শকে সামনে রেখে মার্কসবাদীরা 
এগিয়ে যাবে, তাদের প্রভাব এইভাবে খতম করা যাবে না । সাধারণ লোক 
(কিষান, মজছুর ) কমিউনিস্টদের প্রতি এই আক্রমণে বিচলিত হবে না। আমি 
“রাশিয়ার বন্ধু" _ একে জনতা গালি মনে করে না, যতক্ষণ না ওদের বোঝান যাবে 
রাশিয়া খারাপ, শয়তান এবং রাশিয়া কিষান-মজুরের হিতের শক্র।'যদি রাশিয়া! 
“ভাল হয় তবে রাশিয়ার'বন্ধু কেন খারাপ হবে।' 

রাহুল এবার শ্রক্ক করেন গল্প ও"উপন্তাস লিখতে ইচ্ছা ভারতীয় এুতি- 
হাসিক বিষয়বন্ত নিয়ে কিছু রচনা করার | অ্রিপিটক পড়ার সময় রাহুল দেখতে 
পান ভারত-ইতিহাস' কেবল*রাজতগ্ত্ের ইতিহাস নয়। সেই সময় বহু'প্রজাত্ও 
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ভারতে ছিল-যথা বৈশালীতে লিচ্ছৰি প্রজাতন্্। এদের সামাজিক, রাজনৈতিক 
ও আর্ক অবস্থাকে কেন্দ্র করে “সিংহ সেনাপতি” রচনা! করেন “মানব সমাজ' 
-এর বিষয়বন্ত নিয়ে তারত-ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের উপর ভিত্তি করে কাহিনী 
শুরু করেন। এইগুলি 'ভোন্ন! সে গঙ্গা” নামে প্রকাশিত হয় ।”ভোজপুরী ভাষায় 
*সাতখানা'নাটক রচনা করেন । চারখানায় _ 'জাপনিয়] রাছছ» “দেশ রচ্ছক্‌” 
'জর্জনওয়াকে হার নিহিচয় ও "ই হামার লড়াই' ফ্যার্মিবিরোধী ভাবকে 
প্রকাশ করেছেন। "ঢুনমূন নেতাঁ”র মধ্য দিয়ে বিভিন্ন রাজনৈতিক বিচারধারার 
বিশ্লেষণ ; 'নইকী দুনিয়া ও নন জৌক'-এর মধ্যে সাম্যবাদী চিন্তা এবং 
““মেহরারুনকে ছুরদূসা”-র মধ্যে নারীজাতির হীন অবস্থাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
কংগ্রেস কমিটির এলাহাবাদ প্রস্তাব কংগ্রেস-মুমলিম লীগ রাজনীতি নিয়ে 
দেশের মধ্যে নতুন আলোচনার স্ত্রপাত হয়। রাহুল এই সময় (৯ জুন) 'পাকি- 
স্তান আউর জাতীয়কী সমন্যা" লেখেন। যার ভিতর তিনি ভারতকে এক বহু- 
জাতিক রাষ্ট্র হিসাবে মেনে সমস্তা সমাধান করার কথা বলেছেন। ২৩ জুলাই 
১৯৪২ সালে তিনি জেল থেকে ছাড়া পান । 


৪ 


বাইরের ছুনিয়ায় অনেক পরিবর্তন হয়েছে । যুদ্ধ সম্পর্কে মনোভাব, ভারতের 
স্বাধীনতার প্রশ্ন নতুনভাবে দেখা দিয়েছে। বিভিন্ন ভাসমিতি ও সংবর্ধনায় এই- 
সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হচ্ছে । বর্তমানে কংগ্রেস ইংরাজের বিরুদ্ধে কিছু একটা 
করতে চায় | কিন্তু রাহুলের মতে এমন কিছু করা উচিত হবে না যাতে "জাপানি 
ফ্যাসিবাদ ভারতে প্রবেশ করার স্থযোগ পায়। রাহুল বলেছিলেন - 'যারাঁকোরিয়া 
ও“চীনে জাপানি "খুনী শাসনের ইতিহাস জানে তারা এআশা কখনই করবে না 
ঘে'জাপান ভারতকে স্বাধীন করে দেবে । 
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সমর্থন করতে 'পারেন' নি। পাটনা থেকে তিনি ১ অগস্ট কলকাতা আসেন | 
কমিউনিস্ট পার্টির আইনসঙ্গত হওয়া উপলক্ষে টাউন হলে অনুষ্ঠিত উৎ্সবসভায় 
'মভাপতিত্ব করবেন । বিশাল জনসমুদ্রে পরিণত হয়েছে টাউন হল-এলাকা | এর 
আগে বু ব্ড় বড় সভায় যোগ দিলেও আজকের সভা তার কাছে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । কারণ রাহুলের ভাষায়, 'বাঙালী তরুণেরা নিজেদের যোগ্যতা ও 
আত্মত্যাগের ছারা স্বাধীনতা আন্দোলনের অগ্রবাহিণী আর এরাই ভারতকে 
স্বাধীনতীর জন্য শহিদ হতে শিখিয়েছে । বাংলাদেশের শ্রমিকেরা বিভিন্ন আন্দো- 
লনের অগ্রদূত। আর তারাই সমবেত হয়েছে এই মহতী সভায় ।” 

কংগ্রেসের অগস্ট আন্দোলন শুরু হয়েছে । চারিদিকে অশান্ত জনগণ 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করছে। ইংরাজের দমনননীতিও পুরোদমে চলছে। এই আন্দো- 
লন নেতৃত্বহীন, অসংঘটিত ও অন্থুশাসনবিহীন। তাই ধীরে ধীরে ভীটা পড়তে 
আরম্ভ করে। রাহুল অগস্ট আন্দোলনকে অগস্টের তুফান বলে বর্ণনা করেছেন। 

অক্টোবরে তিনি আবার কলকাতায় আসেন কমিউনিস্ট পার্টির রাজনীতি 
শিক্ষাশিবিরে যোগ দেবার জন্য । সেই সময় সোভিয়েত সদ সমিতি তারত থেকে 
কিছু-বুদ্ধিজীবিকে রাশিয়ায় পাঠাবার ব্যবস্থা করছে। রাহুলের নামও তার মধ্যে 
আছে। সেখান থেকে “বোস্বাই যান পার্টির কেন্দ্রীয় দগ্ডরে মার্কসবাদী সাহিত্যের 
অনুবাদ ও অন্য কাজে । তিনি এই সময় লেনিনের “গ্রামের গরীবদের প্রতি, 
হিন্দিতে অনুবাদ করেন এবং নিয়ে ভারতকে নয়ে নেতা সংকলন কাজ আরম্ত 
করেন। বোদ্বাই থাকাকালে খবর পান অন্যতম প্রাচ্ভাষাবিদ্‌ ভারতবন্ধু আচার্য 
শ্চে্বাৎস্কী মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন । 

১৯৪৩ সালে রাহুলের “পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হয়। যেপ্রতিজ্ঞা তিনি একদিন 
করেছিলেন তাকে ভীষ্মের মত রক্ষা করেছেন। “আজমগড় জেলায় প্রবেশ করেন 
নি একদিনের জন্যেও। এখন আর কোনো বাধা নেই। কিন্তু যে-জন্মভূমিকে যে- 
পরিচিত গ্রামকে তিনি বছদিন আগেই ছেড়ে এসেছেন আজ সেই রূপ কি তিনি 
আবার দেখতে পাবেন? পাবেন কি সেইসব পরিচিত মুখ যাদের সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে বাল্যকালের কত মধুর স্ততি ? তবু-জন্স্থান ! 'এক নতুন তীর্ঘযাত্রা' চৌত্রিশ 
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উত্তরাখণ্ডে চলেছেন । উত্তরকাশী হয়ে গঙ্গোত্রীর পথে ধরালী থেকে নেলাং 
এবং তিব্বতসীমান্তে । ফিরলেন মস্ত্রী( মুসৌরি ), জৌনসার ও দেরাছুন হয়ে । 
উত্তর ভারতের বিভিন্ন জায়গায় গিয়ে তিনি তাঁর “নয়ে ভারতকে নয়ে নেতা+-র 
জন্য বিয়াল্িশ জনের জীবনীও সংগ্রহ করেন । 

“১৯৪৪ সালে মার্চ মাসে নিখিল ভারত কঁষকসভার অধিবেশন । এর আগের 
বারে (১৯৪০ ) রাহুল সভাপতি ছিলেন, কিন্তু গ্রেপ্তার হয়ে যাবার জন্তে যোগ 
দিতে পারেন নি। এবারের সভায় যোগ দেন। ফ্যাসিবাদ পরাজয়ের মুখে। 
ভারতে সাআজ্যবাদ-বিরোধী শক্তি-সমাবেশের দিক থেকে এ সম্মেলন ম্মরণীয়। 
অন্ধে থাকার সময় সেখানকার বিভিন্ন এতিহাসিক জায়গ। পরিদর্শন করেন। 
সেখান থেকে বোদ্বাই যান (৬ এপ্রিল ১৯৪৪ )। এইসময় তিনি তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর “পঞ্চগ্রাম” “উপন্যাসটি পড়েন, পরে “ মন্বম্তর”ও পড়েন। 
তারাশঙ্কর সম্বন্ধে রাহুলের মন্তব্য _ “তিনি সিদ্ধহস্ত কলাচার'*.তিনি (তারাশঙ্কর) 
আশপাশের পরিস্থিতি দ্বার! প্রভাবিত হওয়া দূষণ নয় ভূষণই মনে করেন" । চার- 
খান! বই লেখার চিন্তা মাথায় এসেছে এর মধ্যে । প্রথমে সরদার পৃথ্থীসিংহের 
জীবনী স্থুকু করেন, পরে “হিন্দি কাব্যধারা'য় হাত দেন । প্রয়াগে থাকার 
সময় 'জয় যৌধেয়” নামে এতিহানিক উপন্তাম রচনা করেন । ভারতে রাজতন্ত্র 
ছাড়াও যে প্রজাতন্ত্র ছিল সে-বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্য নীরব | “পালি সাহিত্য 
পাঠ করে তিনি এ-বিষয়ে নতুন আলোকপাত করেন এই উপন্যাসের মাধ্যমে। 
তারপর মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে জাতীয় আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ 
করে সহজ ভাষায় হিন্দি ও ভোজপুরীতে _ 'ভাগো নহী, দুনিয়াকো বদলো” 
রচনা করেন। “১৪৯৪ সাল থেকে রাছুল “মেরী জীবন্যাত্রা” রচনা শুরু করেন। 
এই আত্মজীবনীতে নিজের জীবনের ঘটন! ছাড়া জাতীয় ও আন্তর্জাতিক বিভিন্ন 
ঘটনার সমাবেশ করেন | এইসময় ১৯৪৭ সালের ঘটনা পর্যস্ত যোগ করে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু ১৯৫০ সালের আগে এই আত্মজীবনী “প্রকাশিত 
হয় না। 
পাসপোর্ট সমস্যার সমাধান হয়েছে। ইরানের পথে সোভিয়েত “রাশিয়ায় 
যাবার জন্য ১৯৪৪ সালে অক্টোবর মাসে ভারত ত্যাগ করেন। ২ নভেম্বর কোয়েটা 
থেকে ট্রেনে ইরান-সীমা জাহিদবান পৌঁছান, সেখান থেকে তেহরান । যুদ্ধ তখনো? 
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শেষ হয় নি। রাহুলকে ২ জুন ১৯৪৫ পর্যন্ত দীর্ঘ পাত মাস তেহরানে অপেক্ষা 
করতে হয়। “জার্মান ফ্যাসিম্তদের পরাজয়ের পর সোভিয়েত-প্রবেশের ভিসা পান। 
তিনি বিমানে সোভিয়েতে যান। প্রথমে “বাকু, পরে স্তালিনগ্রাদে কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে হয় । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরাজয় সুচনা স্তালিনগ্রারদ থেকেই শ্তরু । 
সোভিয়েত লালফৌজ ফ্যাসিস্ত জার্মান বাহিনীকে বালিন পর্যন্ত পশ্চাদ্ধাবন 
করে নিয়ে যায়। তারপর ৫ মে'বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করে । রাহুল 
সেই যুদ্ধবিধ্বস্ত এতিহাসিক স্তালিনগ্রাদে এসেছেন, যুদ্ধের একমাস পরেই । তিনি 
স্তালিনগ্রাদকে সার! বিশ্বের এক পবিত্র 'এঁতিহাসিক স্থান” হিসাবে।বর্ণনা করেছেন । 
সেখান থেকে মস্কো এবং লেনিনগ্রাদ পৌঁছান ৪ জুন | এই সময় সোভিয়েত 
বিজ্ঞান একাডেমির “২২তম জয়ন্তী উৎসব প্রতিপালিত হচ্ছে । ভারত থেকে 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডঃ মেঘনাদ সাহা এসেছেন । রাহুল তার কাছ থেকে ভারতের 
অবস্থা সম্বন্ধে খোজ নেন এবং ডঃ সাহার স্বাগত অভিনন্দন “সংস্কতে অনুবাদ 
করে দেন। 

লেনিনগ্রাদে প্রথমে রাহুল রুশভাষা শিখতে আরম্ভ করেন। তিনি এখানে 
“সংস্কৃত ভাষা “শেখাবার জন্য এসেছেন। পরে সংস্কৃত ছাড়া হিন্দি ও “তিব্বতী 
ভাষাও শেখান | কালিয়ানোফ, স্থুলেকিন, রাবন্নিকফ ইত্যার্দি বিভিন্ন প্রাচ্য তথা 
ভারততত্ববিদ্দের সঙ্ষে পরিচিত হুন। প্রায় পচিশ মাস সোভিয়েত দেশে ছিলেন । 
এবার বিস্তৃতভাবে রাশিয়াকে দেখার ও জানার স্থযোগ পান । যুদ্ধের শেষে 
কীভাবে দ্রুত অর্থনৈতিক বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি দিক থেকে রাশিয়া এগিয়ে 
চলেছে তিনি তার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন। 

রুশ ভাষা ছাড়া এশিয়ার তাজিক প্রভৃতি ভাষাও তিনি শেখেন এবং মধ্য 
এশিয়ার ইতিহাস সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য সংগ্রহ করেন | এইভাবে “অধ্যয়ন ও 
“অধ্যাপনার কাজ শেষ করে € জুলাই ১৯৪৭ সালে লেনিনগ্রাদ থেকে বিদায় 
নেন। জাহাজে স্টকহলম্‌ (স্থইডেন ) হয়ে লগ্ন যান (১৪ জুলাই )। লগ্নে 
কয়েকদিন থেকে ৩১ জুলাই জাহাজে ভারত অভিমুখে রওন! হন। জাহাজের মধ্যে 
১৫ অগস্ট ১৯৪৭ কী ভাবে প্রতিপালন করা যায় সে-বিষয়ে বিভিন্ন ভারতীয় 
যাত্রীরা আলোচনা! করছিল । রাছুল এই উত্সব উদ্যাপন আলোচনায় অংশ নেন। 
“এই দিনটা আমাদের দেশের কাছে সব থেকে বড় ঘটনা, কারণ এদিন যে-ইংরেজ 
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সৈনিকরা তরবারির জোরে এতদিন ভারত দখলকরে রেখেছিল তার! ভারত ত্যাগ 
করে চলে যাচ্ছে । আমাদের দেশ নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাতা হতে চলেছে। 
দেশের স্বাধীনতার জন্য কত শহি? প্রাণ দিয়েছে এবং তার ফলে নবজাগৃতির জন্য 
ইংরেজ বুঝল আর শাসন করা সম্ভব নয়। ভারতীয় নৌ-সৈনিকরা বিদ্রোহের 
ঘণ্টা বাজিয়ে দিয়েছে। দেউলিয়। বৃটিশ সরকার তাই তাড়াতাড়ি ভারত ছাড়ার জন্য 
প্রস্তত হয় 1 যথারীতি ১৫ অগস্ট জাহাজের মধ্যে পতাকা উত্তোলন, মিষ্টান্ 
বিতরণ ও সন্ধ্যায় সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শেষ্‌ হয়।১৭ অগস্ট রাহুল 
ভারতে পদার্পণ করেন । লালঝাণও্া নিয়ে বোম্বাইয়ের মজুরেরা অতিনন্দন জানাতে 
এসেছে | সঙ্গে মিরজকর, অধিকারী প্রভৃতি কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দ আছেন। 
স্বাধীনতা দিবসের উত্সব উপলক্ষে সজ্জিত বোশ্বাই নগরী । তিনি এক নতুন 
ভারতে প্রবেশ করে আনন্দিত। 


৫ 


বোহ্বাইয়ে অবস্থানকালে বিভিন্ন সংবর্ধনা সভায় রুশদেশ ও অন্য বিষয়ে ভাষণ 
দেন । দ্ধ ও 'মার্কস্‌ সম্বন্ধে এক ভাষণে তিনি উভয়ের মধ্যে তুলনা করেন। 
রাহুল নিজে আর্ধপমাজী চিন্তাধারা থেকে “বৌদ্ধ যুক্তিবাদ, 'অনীশ্বরব্দ, বিচার- 
স্বাতন্ত্রবাদ ও আধিক সাম্যবাদের দিকে 'বিবতিত হন | এরপর মার্কসবাদী 
চিন্তাধারা তাঁর কাছে খুবই স্বাভাবিক মনে হয়েছিল। বুদ্ধ বিশ্বের সব কিছু 
অনিত্য হিসাবে দেখেছেন । সবকিছু প্রতি মূহুর্তে পরিবতিত হচ্ছে । পরিবর্তন তথা 
“ ক্ষণিকবাদ বুদ্ধ স্বীকার করেন, কিন্তু মানুষকে তার ইচ্ছান্ুসারে বস্তস্থিতিকে নিজের 
অনুকূলে পরিবর্তন করার পথনির্দেশ মার্কস্ই প্রথম শিখিয়েছেন । মার্কস্‌ বস্তুকে 
শুধু ব্যাখ্যাই করেন নি পরস্ত পরিবর্তন করার কথাই বলেছেন । 

সেপ্টেম্বর ৬-৮ তারিখে প্রয়াগে প্রগতিশীল লেখক সংঘের অধিবেশনে রাহুল 
সভাপতিত্ব করেন। ভাষা ও সাহিত্যের উপর আলোচনা! হয়। হিন্দি, উদর 
প্রশ্নে তার মতে উদ্ুকে নাগরীলিপিতে রূপান্তরিত করলে সমস্যার কিছুটা সমাধান 
হবে.। এর অর্থ এই নয় যে আরবী লিপি একেবারে বন্ধ করে দেওয়া । আরবী- 
ফারদী লিপিতে সীমিত থাকার দরুন পাঠক উদ্-সাহিত্য পাঠে বঞ্চিত হচ্ছে। 
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প্রয়াগ থেকে বেনারস-সারনাথ-ছাপরা-পাটনা হয়ে কলকাতায় পৌছান ২১ 
সেপ্টেম্বর এবং শ্নেহাংস্তকাস্ত আচার্ষের বাড়িতে অতিথি হন | কলকাতায় তিনি 
“হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে ভাষাসমস্তা। নিয়ে আলোচনা করেন ।-বিধুশেখর 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গেও দেখা করেন । তিনি তিব্বত থেকে সংগৃহীত অসঙ্গের 
মহান গ্রন্থ “যোগাচারভূমি' সম্পাদিত করেছেন । পরে বাঙলার কালজয়ী কবি 
'কাজি'নজরুল ইসলামকে দেখতে যান। এই সময় নজরুলের বয়স মাত্র উনপঞ্চাশ 
বৎসর | কিন্তু ছ'বৎসর আগেই তার “মস্তিষ্কের কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । নজরুল 
এখন “স্বথছুঃখের অতীত । কবির আথিক অবস্থা জেনে রাহুল ব্যথিত হয়ে 
মন্তব্য করেন-_ “বর্তমান সমাজে এটা কী গৌরবের ব্যাপার ! একদিকে কবির 
বই প্রকাশ করে প্রকাশক প্রচুর লাভ করে চলেছে, অন্যর্দিকে কবি অর্থকষ্টে জীবন 
কাটাচ্ছেন ।, 

কলকাতা থেকে মধ্য ভারত হয়ে তিনি প্রয়াগে আসেন এবং পুস্তক রচনায় 
হাত দেন | রাশিয়ায় অবস্থানকালে মধ্য এশিয়ার অন্যতম “তাজিক লেখক 
সদূরুদ্দিন আইন্টার বই পড়েন এবং উদ্দুতে অন্থ্বাদ করেন। এবার তিনি তার 
ছু'খানা উপন্যাস “দাখুন্দা, ও 'গুলামান? (জে দাস থে) হিন্দিতে অনুবাদ করেন। 
এরপর সোভিয়েত মধ্য এশিয়ার ইতিহাসের উপর একখানা বই রচনা করেন, 
যার মধ্যে সেখানকার সামাজিক পরিবর্তনের পরিচয় বর্ণনা করেন ।“িপসীদের 
“ভাষা নিয়ে একটা লেখাও এই সময় শেষ করেন। 

স্বাধীনতা পাবার পর বোস্বাইতে হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন-এর প্রথম অধিবেশন 
€ ডিসেম্বর ১৯৪৭) অনুষ্ঠিত হয় ।“সভাপতি নিবাঁচিত হয়েছেন রাহুল । পরিভাষা 
ও লিপি সম্থদ্ধে তিনি বিশেষভাবে উৎসাহী । এই সম্মেলুনে ভাষণপ্রসঙ্ে তিনি 
হিন্দি-উদ্ৃ প্রসঙ্গে যে-মত ব্যক্ত করেন এবং 'মুদলমানদের শতাবীব্যাপী সাংস্কৃতিক 
“বয়কট পরিত্যাগ করে “সাংস্কৃতিক এক্য স্থাপনের যে-আহ্বান জানান তা নিয়ে 
“কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে মতবিরোধ দেখা দেয় । কেন্দ্রীয় অফিসে রাহুল এনিয়ে 
আলোচনা করেন। তারা চাইছে ভাষণ থেকে এ অংশ বাদ দিয়ে দিতে । কিন্ত 
ভাষণ ছাপা হয়ে গেছে। তাই বাদ দেওয়া সম্ভব নয়। রাহুল ওটা বাদ দিতে 
গররাজি ছিলেন না, কারণ তিনি ব্যক্তিগত বিচার অপেক্ষ। দলগত বিচার এবং 
অনুশাসনকে আবশ্তাকীয় গুণ হিসাবে মনে করেন। সামান্ত ব্যক্তিগত বিচারের জন্তু 
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“পার্টি ছাড়া রাছুলের “পছন্দ নয়? যাই হোক এরপর তিনি আর “দলীয় সন্ত 
পদে থাকেন না । এবার তিনি “পরিভাষার কাজ শুরু করেন। হিন্বি 'শাসন 
শব্দকোষ” শেষ করে হিমালয়ের দিকে চলে যান। 

১৯৪৮ সালের মে মাসে সিমলা হয়ে হিমাচল প্রদেশের চিনী উপত্যকার 
“ কিন্নরদেশে যান । সেখানকার জাতীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে অনগ্রসরতা দূরীকরণ 
ও সার্বজনীন শিক্ষা প্রসারের জন্য সরকারের কাছে মূল্যবান “নোট' পাঠান । 
গরমের পর গ্রয়াগে আসেন। পরিভাবার কাজ ছাড়৷ বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
উপর “আজ কী রাজনীতি” "ও কিন্নরদেশ ভ্রমণের উপর কিন্নরদেশ' রচনা শুরু 
করেন । 

রাষ্ট্রভাষা হিনাবে হিন্দি প্রসারের জন্য তিনি বিশেষভাবে চেষ্টা করেন। 
শাসন শবকোষ ছাড়া বিভিন্ন বিষয়ের উপর পরিভাষার কার্য পরিচালনা করেন | 
তিনি “হিন্দিকোষ রচন! ছাড়া “তিব্বতী-হিন্দি কোষ" ও “তিব্বতী-সংস্কৃত কোষ' 
তৈরি করেন। সংস্কৃত ভাষাজ্ঞানের জন্য ইতিপূর্বে ( ১৯৩৯ )শ্রীকাশী পণ্ডিত সভা 
তাকে “মহাপপ্ডিত' উপাধিতে ভূধিত করেছে। 

ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে সফর সেরে আবার “কলকাতায় এসেছেন ( ২ 
ডিসেম্বর ১৯৪৮)। স্থনীতিবাবু ও বৈজ্ঞানিক £ সত্যেন্্রনাথ বন্থর সঙ্গে ভাষাসমস্যা। 
নিয়ে পা হয়। অধ্যাপক বন্থ মাতৃভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান প্রচারের কথা 
বলেন । কলকাতার সঙ্গে রাহুলের সম্পর্ক বাল্যকাল থেকে এবং বাঙলা ও বাঙালী 
সম্বন্ধে তিনি “উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । “কলকাতা শুধু বাঙলার “রাজনৈতিক 
রাজধানী নয়, “সাংস্কৃতিক রাজধানীও বটে। বাঙালীরা প্রথম আধুনিক তথা 
যুরোপের সংস্পর্শে আসে এবং বাঙালীরাই প্রথমে আমাদের মুক্তি ও প্রগতির পথ 

খায় । উনবিংশ শতাব্দীর শেষে বাঙালী মনীষীরা যুরোপীয় সংস্কৃতি ও জ্ঞান- 

বিজ্ঞানের চর্চা শুরু করেন এবং অনেক কিছুই গ্রহণ করেছেন, যা থেকে হিন্দি- 
ভাষীরা পঞ্চাশ বৎসর পিছিয়ে আছে ।, কলকাতা থেকে রাহুল "শান্তিনিকেতন 
যান *'বৌদ্বসংস্কৃতি' পুস্তক রচনার তথ্য সংগ্রহের জন্য । "চীনাভবনে রক্ষিত 
সামগ্রী বিশেষ সহায়ক হয় এবং প্রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
“বিশ্বভারতী গ্রশ্থাগার থেকে প্রভূত সাহায্য করেন। পরে “বৌদ্ধসংস্কৃতি” বইখানি 
তিনি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে উৎ্সর্গ করেন। 
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১৯০৫ সালে রাহুল কালিম্পঙ যান। পাহিত্য সহায়িকা হিসাবে এ 
পরিয়ারকে নিযুক্ত করেন। পরে ২৩ ডিসেম্বর ১৯৫০ সালে উভয়ের “বিবাহ হয় 
“মুসৌরীতে । “পুরোহিত ডঃ সত্যকেতু । কালিম্পঙ থাকার সময় তির্নি “দোর্জেলিও 
পরিচয়” রচনা শেষ করেন। তিনি হিমালয় সম্বন্ধে বিভিন্ন পুস্তক বিভিন্ন সময়ে 
লেখেন যা ভারতীয় ভাষার স্থায়ী সম্পদ । 

কালিম্পঙ থাকার সময় তিব্বত-চীনা সম্পর্কে আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে 
নানা আলোচনা শুরু হয়। কমিউনিস্ট ভাঁবাপন্ন রাহুল পুলিশের দুটিতে বিপজ্জনক । 
বিদেশী সংবাদপত্রে এনিয়ে কথা উঠে। রাহুল তার মনোভাব গোপন না করে 
“নবীন চীন স্বাগত? “হামার! পড়োশী "চীন" ইত্যাদি রচনার মধ্যে পরিষ্কারভাবে 
জানিয়ে দিয়েছেন, "আমার পূর্ণ সহানুভূতি চীনের প্রতি। আমি জানি তিব্বতের 
মঙ্গল চীনের সঙ্গে থাকলে, আর এছাড়া অন্য কোনো! পথ নেই |” সেখান থেকে 
হায়দ্রাবাদ যান সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করার জন্য | সেখানে রাহুলকে 'সাহিতা 
বাচম্পতি' উপাধি দেওয়! হয় । এবার ঘরের খোজে কালিম্পঙ্-নৈনিতাল হয়ে 
“মুসৌরীতে ঘর বাধেন। 

মুসৌরীতে থাকাকালীন তিনি সোভিয়েত দেশ থেকে আনীত মধ্য এশিয়ার 
ইতিহাসের তথ্য পধালোচনা করেন এবং ছুইভাগে বৃহৎ পুস্তক রচনা করেন “মধ্য 
এশিয়া কা ইতিহাস" । এই পুস্তকের জন্য তিনি সাহিত্য 'অকাদেমি পুরস্কার পান। 
এছাড়া পারিপাস্থিক পরিবেশ নিয়ে ছোট ছোটগল্প রচনা করেন, পরে ঘা “বহুরঙ্গী 
মধুপুরী” নামে প্রকাশিত হয়। ভ্রমণকাহিনী “রুশ মে' পচ্চিশ মাস”, তিব্বত মে 
তীসরীবার” ও“যাত্র! কে পঙ্ে” ইত্যাদি রচনা শেষ করে আবার কেদার-ব্দরীর 
'দিকে যান। ণ 

+১৫২ সালে দেশব্যাপী সাধারণ নির্বাচন শেষ হয়েছে । নির্বাচনের ফলাফল 
বিশেষ করে দক্ষিণ ভারতে কমিউনিস্টদের প্রভাব বৃদ্ধিতে তিনি খুশি হন। সামন্ত 
বাদের অবশেষ নিয়ে এই সময় একখানা উপন্যাস লেখেন 'রাজস্থানী রনিবাস? |. 

“১৪৫৩ সালে রান্ল নেপাল যান। নেপালে বানাশাহী “খতম হয়েছে । 
সাধারণ মানুষ নতুন নেপাল গড়ে তোলার কাজে লেগেছে। ব্রেক মাহী ? 

১৯৫৩ সালের 4 মার্চ মক্কোতে স্তালিন চিরনিদ্রায় নিত্রিত হত । 'মার্কস্‌ যে- 
সাম্যবাদী দর্শন প্রচার করেছেন এবং পৃথিবীকে পরিবর্তন করার যে-পথ 'দেখিয়ে- 
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ছেন তাঁকে প্রত্ষ্ট করতে লেনিন সফল হয়েছেন রাশিয়ায় । বিপ্লবকে সাফলা- 
মণ্তিত করে সাম্যবাদের গোড়াপত্তন লেনিন করে গেছেন । আর স্তালিন সামাবাদী 
অর্থনীতিকে “দৃভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করে ফ্যাসিবাদের “বিরুদ্ধে “ মহান সাফল্য 
এনেছেন । এটা আমার কাছে এক প্রেরণাদায়ক বাতা ), “রাছুল স্তালিনের এক 
জীবনী রচনা করেন। পরে মার্কস্বাদী চিন্তানায়কদের চিন্তাধারা ও কর্মপদ্ধতি 
প্রচারের জন্য মার্কস, লেনিন ও মাও ৎসেতুের জীবনী রচনা করেন এবং মার্কস- 
বাদী দৃষ্টিকোণ থেকে বিভিন্ন পুস্তক লিখতে শুরু করেন, যার প্রথম বই 
“«কমিউনিস্ট ক্যা চাহতে হে? । 

১৯৫৪ সালের এপ্রিলে রাহুল আবার হিলাচল প্রদেশ সফর করেন । 

১৯৩৪ সালে তিব্বত থেকে রাছুল আদি সিদ্ধ কৰি সরহপাদের “দোহাকোষ” 
(ভিব্বতী অনুবাদ) সংগ্রহ করে আনেন । এইবার সেই দোহাগুলি সম্পাদিত করে 
প্রকাশ করেন। “হরপ্রসাদ শান্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত দোহাকোষে “সব দোহা নেই । 
ডঃ প্রবোধচন্ত্র বাগচীর দৌহাকোষে তিব্বতী অন্ুবাদসহ মোট ১৩৪টি দোহা 
আছে। রাহুল যে-পুঁথি সংগ্রহ করেছেন তার মধ্যে ১৬৩টি দোহা আছে। কিছু 
অপভ্রংশ কবিতাও সেই সঙ্গে অনুবাদ করে এর সঙ্গে যোগ করে দেন। তারপর 
অক্টোবরে প্রয়াগে আসেন এবং দারাগঞ্জে “হিন্দি কবি নিরালার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

“১৯৫৫ সালের ৫ ফেব্রুয়ারি রাহুল দিলীতে কমিউনিস্ট পার্টির সদর দপ্তরে 
“সাধারণ সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করেন এবং আবার কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদানের 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন । “অজয় ঘোষ সাদরে স্বাগত জানালে এ দিনেই সদস্তপদের 
জন্য আবেদন করেন । এ প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন _ “এটা সকলেই জানে যে আমি 
পার্টি সদন্ত না থাকলেও পার্টিরই লোক । আমার লেখার মধ্য দিয়ে সেই কাজই 
করে এসেছি এবং ভবিষাতেও করে যাব। এ-দিনটা বড়ই আনন্দের । কারণ পার্টি 
সদ্বশ্তপদ ছাড়া আমার মহাপ্রয়াণ হয় নি। চিরকাল ধরে যে-আদর্শ পোষণ করে 
এসেছি তারই প্রতীক হচ্ছে পার্টি। এখন আমি সারাজীবনের জন্য পারটিসদন্য 
থাকব ।” কিছুদিন পর পার্টি-পত্রিকায় প্রকাশিত হয় যে রাহুল সদস্যপদ পেয়েছেন । 
আর সেইদিনই ভারতের রাষ্ট্রপতি রাজেন্রপ্রসাদের সঙ্গে ত্বার নাক্ষা্চ করার দিন। 
আবার তিববত যাবার ইচ্ছা । উত্রুপ্রশ?সনুকার পাসপোর্ট দিতেমন্বীকার 
করছে। রাষ্ট্রপতিকে এনিয়ে সহায়তা করার জথরোধ জানা টি? 
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সাহিত্য রচনার কাজ চলেছে। বৈদিক যুগ্রে উপর ভিত্তি করে এতিহাসিক 
উপন্যাস “সপ্তসিদ্ধু' ছাড়া 'শাদী”, পবিস্বৃতি যাত্রী”, 'বচপন কী স্থৃতিয় ও “ভারত 
মে' অংগ্রেজী রাজাকে সংস্থাপক' (ইতরাজী হতে অনুবাদ ) প্রভৃতি রচনা শেষ 
করেন। 

“১৯৫৬ সালের গোড়ায় তিনি কলকাতায় আসেন। ভাষাতিত্তিক রাজ্য 
পুনর্গঠনের জন্য সেদিন হরতাল। ট্রেন মাঝপথে আটকা পড়ে গেছে । ভাষাভিত্তিক 
রাজা গঠন না হলে জাতীয় সংহতি ও প্রগতি বাধাপ্রাণ্ধ হতে বাধ্য । নেহ্রুর -'” 
মতে “তাষাবাদ নীচ মনোবৃত্তির গোতক ।” রাহুল এমৃত সমর্থন করেন না ঃ কারণ 
“ঘে নিজের মাতৃভাষাকে ভাল না বাসে সে সংস্কৃতিবিহীন ব্যক্তি | ভাষা শখের 
জিনিস নয়, এটা একটা বড় "শক্তির ছ্যোতক । যদি জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক স্থাপন করতে হয়, যদি জনসাধারণকে শাসনকার্ষের উপযুক্ত করে তুলতে হয় 
তবে তাদের ভাষা ছাড়া এক পাও এগোবার উপায় নেই ।, 

কলকাতায় তিনি “স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে ভাষা নিয়ে আলোচনা! 
করেন। এছাড়া তিনি এসিয়াটিক সোসাইটি, ভারতীয় গ্রস্থাগার এবং “স্বাধীনতা” 
পত্রিকার “কার্ধালয় পরিদর্শন করেন । 

তিববতের প্রতি বাল্যকাল থেকেই তিনি আগ্রহী | ১৯৪৯ সালে চীনে সাধারণ- 
তত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । “সাম্যবাদ তিব্বতেও প্রবেশ করেছে। বিভিন্ন মঠে বন্দি” 
মূল্যবান পু থিপত্র এবার সহজভাবেই দেখা যেতে পারে। সেই আগ্রহ এবং নতুন 
চীনের প্রগতি প্রত্যক্ষ করার বাসনা নিয়ে চীনা বৌদ্ধ সংঘের আমন্ত্রক্রমে তিনি 
১৯৫৮ সালের ১৫ জুন কলকাতা থেকে চীন অভিমুখে যা করেন। সেই দিনই 
' রেঙ্গুন পৌছান। সেখানে প্রায় এক সপ্তাহ থাকেন এবং বিভিন্ন মঠ ও দর্শনীয় 
স্থান পরিদর্শন করেন । সাহিতাসভায় ভাষণও দেন। বর্মায় রাহুল অপরিচিত 
নন কারন ইতিমধ্যেই তার “ভোলুগা থেকে- গঙ্গা” “বৌদ্ধদর্শন', 'সিংহসেনাপতি' 


ইত্যাদি পাচখানা বই বর্মী ভাষায় অসদিত হয়েছে। . ী 
“২৩ জুন রাহুল পিকিও ৫ ৷ “বিমানবন্দরে “বিশেষভাবে সংবধিত হুন। 


পিকিডে বিভিন্ন দর্শনীয় স্থান তথা ৬ সংঘ পরিদর্শন করে মাঞ্চুরিয়ায় 
যান। ১৯৩৫ সালে রাশিয়া যাবার সময় এখানে প্রায় এক মাস ছিলেন । নতুন ও 
পুরাতনে 'আকাশপাতাল প্রভ্দে । 'মুক্দেনে হেভি মেসিন টুল কারখানায় গিয়ে 


হত পারার রা নারি 
ন শা রাত কাত ও তি সদর ৮৬ 
শ বিড় ও ০ সিকি ॥ সি টার্ন ভু লি সানি ০ 
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সেখানকার শ্রমিকদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেন, আন্শান্‌ শিল্পনগরীতে 
নতুন চীনের শিল্পপ্রগতি প্রত্যক্ষ করে রাজধানীতে ফিরে আসেন | 'পিকিডে 
তিনি হঠাৎ অন্স্থ হয়ে পড়েন। ছেষাট বছর বয়সে “হার্টের 'অস্থথ মারাত্মক হতে 
পারে। তিনি হাসপাতালে ভরি হন। পরে স্স্থ হয়ে চীনের অজস্তা তুয়াং হোয়া 
গুহামন্দির পরিদর্শন করতে যান। ১ অক্টোবর জাতীয় দিবসের কুচকাওয়াজ ও 
উত্পবে অংশ নেন। চীনের বিভিন্ন কম্মুন পরিদর্শন করে কৃষি প্রগতি সদ্ধে 
খোৌজখবর নেন। এ-বিষয়ে তিনি “চীন মেঁ কমন" বইতে বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়েছেন। পিকিও থেকে বিদায় নেবার আগে অখিল চীন বৌদ্ধ সংঘর সভাপতি 
'গেশোরব (প্রজ্ঞাসাগর )-এর সঙ্গে দেখা হয় ১৯ অক্টোবর । পূর্বে ছু'বার তিব্বত- 
যাত্রার সময় লাসায় তার সঙ্গে রাহুলের পরিচয় হয় এবং এরই সহায়তায় ধর্ম- 
কীতির “বাদনতায়”-এর শান্তরক্ষিত কৃত টাকার ফুটো নিতে সক্ষম হুন। তিব্বত 
সম্বন্ধে আলোচনা! হয়। গেশোরব নতুন চীনের প্রতি অন্থরাগী এবং সহজভাবেই 
বুঝেছেন তিব্বতের উন্নতি ও প্রগতির অপূর্ব স্থযোগ এসে গেছে। এমযাত্রায় 
রাছলের তিববত যাওয়া হল না | নানকিউ-সাংহাই-ক্যাণ্টন হয়ে ১০ নভেম্বর 
“ কলকাতায় পৌছান | চীনভ্রমণ নিয়ে তিনি “চীন মে' ক্যা দেখা? পুস্তক রচনা 
করেন । 

১৯৫৯ সনে ফেব্রুয়ারি-মার্চ মাসে তিব্বতে সামন্তপ্রুরা বিদ্রোহ করে। 
' চীনা ফৌজ তার মোকাবিলা করে । 'দেশী ও' বিদেশী সংবাদপত্রে নানা আলোচনা 
চলতে থাকে তিব্বতের ভবিষ্বৎ নিয়ে । পরে দলাই লায়া লাসা ত্যাগ করে ভারতে 
আশ্রয় নেয়। রাহুল তিব্বতের ইতিহাস সম্বন্ধে একজন সর্বজনস্বীূত অভিজ্ঞ 
ব্ক্তি। এব্যাপারে তিনি সহজ ও সরল ভাষায় লেখেন-_ “তিব্বতের ইতিহাস 
এই কথাই বলে দশম শতাবী থেকে ১৯১১ সাল পর্যন্ত যখন" চীন একতাবন্ধ 
ছিল তখন তিব্বত চীনের ছত্রছায়ায় ছিল । তিব্বতে দলাই লামার শাসন ১৬৪০ 
সালের কাছাকাছি সময় স্থাপিত হয়। সেই সময় থেকে চীনে গণরাজা প্রতিষ্ঠা 
(১৯১১) হওয়া পরস্ত চীনা প্রতিনিধি অন তিব্বতের শাসনকার্ধ পরিচালনা 
কৃরুত | আমাদের “সার্ডেয়ার নৈন্সিংহ ও _কিষন সিংহের ১৮৬২ সালের এবং 
পরের যাত্াবিবরণী পড়ুন, দেখবেন তিব্বত-দীমানা বরাবর এবং রাজধানী লাসায় 
” চীনা সেনা ও অফিসারের উল্লেখ আছে। প্রথম যাত্রার সময় তিব্বতী সেন 
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নেপাল থেকে কৈরোং-এর রাস্তা দিয়ে যাবার অনুমতি দিতে অস্বীকার করলে, 
' নৈন্সিংহ চীনা সেনাপতির কাছে আবেদন করে । যখন সেও অস্বীকার করে তখন 
অন্ত রাস্তা ধরতে হয়। এতদূর যাবার দরকার নেই ।"১৯০৩/৪ সালের জাপানি 
যাত্রী কাওয়াগুচীর যাত্রাবিবরণী পড়ুন । তাতেও স্থানে স্থানে চীনা সেনার উপ- 
স্থিতির কথা উল্লেখ আছে | মাঞ্চু শাসনের শেষ সময়ে যখন দেশে বিশৃঙ্খলা দেখা 
দেয় তখন সেই স্থযোগে ইংরাজ সেখানে প্রবেশ করার চেষ্টা করে এবং শেষে 
'১৯০৪/৫ সালে ইয়ংহাস্ব্যাণ্ডের নেতৃত্বে একদল সৈন্যকে সেখানে পাঠানো হয় । 
" রুশের সঙ্গে গণ্ডগোল হবার ভয়ে তিব্বতের উপর চীনের আধিপত্য ছুই দেশই 
' ক্বীকার করে নেয় । ১৯১১ থেকে ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত ' চীন গৃহযুদ্ধে লিপ্ধ ছিল । 
এই সময় ইংরাজ ও অন্য সাম্রাজ্যবান্দীর! চীন ৪ তিব্বতের পুরাতন সম্পর্ক নষ্ট 
করে দেবার চেষ্টা করে। ইতিহাস তো এই কথাই বলে । 

“১৯৪৮-৪৯ সালে তিব্বতের সামন্তরা এই চেষ্টাই করেছিল যাতে তিব্বত 
চীনের অধীন না হয়। তার! নিজেদের প্রতিনিধি আমেরিকা ও ইংলণ্ডে পাঠিয়ে- 
ছিল। শেষ পর্যন্ত তিব্বতের প্রস্থুরা চীনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে । চীন তিব্বতকে 
স্বায়ত্বশাসনের অধিকার দেয় এবং তৎকালীন তিব্বত সরকার চীনের আধিপতা 
ক্বীকার করে নেয় | তিব্বতে চীনা সরকার অধিকতর উদারতার সঙ্ষে কাজ করে। 
১৯৫১ সালের মধ্য চীনের সব জায়গায়: ভূমিসংস্কার কার্ধকরী হয়। জমির উপর 
রুষকের অধিকার দিয়ে দেওয়া হয় | জমিদারি প্রথা সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়। কিন্ত 


তিব্বতে ভূমিসংস্কারের নামও করা হয় ন1।” 


“তিব্বতের ভূমিব্যবস্থা সাধারণ অর্থে জমিদারি প্রথা নয়, পরক্ত সামন্ত অর্ধদাস 
প্রথ।। জমি ও রুষক- এই দুইয়ের উপর ভূমিপতির পূর্ণ অধিকার । ভূমিপতি 
নিজের অর্ধদাস কুষককে প্রাণে মারা ছাড়া বাকি সবকিছু করার অধিকার রাখে । 
ভুমিপতির ঘরে রুষকের ছেলেমেয়ের! সারা বছর বিন! পারিশ্রমিকে বেগার খাটে । 
প্রায় অনাহারেই কাজ করতে হয় ।; 

“এই রকম জঘন্য ভূমিব্যবস্থার উপর চীন! রাজনীতিজ্ঞরা এই জন্যই আব্রমণ 
করে নি যাতে তিব্বতের সামন্তরা নারাজ হবার স্থযোগ পায়। তিব্বতের সমগ্র 
জমির প্রায় তিনভাগ মঠ আর মোহান্তদের আর বাকি একভাগ গৃহস্থ সামন্তদের | 
*মোহান্তদের মধ্যেও অনেক সামন্তর্দের ছেলে আছে । এদের এই অধিকারকে 
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অঙ্ষুপ্ন রাখা জনসাধারণের হিতের বিরুদ্ধ। কিন্তু চীনারা বুঝেছিল এখনি কিছু 
করলে সাধারণ লোক সামন্তদের ঘাবড়িয়ে দেবে । অকারণ রক্তপাত হবে। তাই 
চীনারা রাস্তা তৈরি, শিক্ষা প্রসার ও খনিজ অন্ুুসন্ধান কাজ শুরু করে।' 

চীনে সমস্ত কৃষক ইতিমধ্যে কম্যনে সংঘটিত হয়েছে, কৃষি ও শিল্পবিকাশের 
সাথে সাথে দেশ উন্নতির পথে এগিষে চলেছে। এর প্রভাব তিব্বতের উপর ন! 
পড়ে কি থাকতে পারে? ভূমিপতি ও সামন্তরা! ভাবতে থাকে এই রকম দিন 
তাদেরও দেখতে হবে। যদি তরুণেরা লেখাপড়া শিখে শিক্ষিত হয় তবে হাতিয়ার 
উঠাবার সময় চলে যাবে, সেইজন্য তার! এই চেষ্টা করে ।, 

“এখনো! সমগ্র জনতা এতটা বুঝে উঠতে পারে নি যাতে নিজেদের হিত 
বুঝে সামন্তদের স্বার্থ থেকে নিজেদের পৃথক“রাখে। দলাই লামার উপর জনতার 
বিশ্বাস আছে। কিন্তু এটা এক প্রকার অন্ধ বিশ্বাণ। সাম্রাজ্যবাদী এবং তার 
অন্চরেরা যতই কাগুজে তরবারি চালাক, তারা তিব্বতী জনসাধারণের কোনো 
ক্ষতিই করতে পারবে না। এখন ওখান থেকে সামন্তবাদ শেষ হয়েই যাবে । প্রথমে 
কিছুটা দেরি হলেও এখন সেই কাজ দ্রুততর হবে। আমাদের এখানকার কিছু 

“নেতা তিব্বতের“সামন্তপ্রভূদের এই বিদ্রোহকে তিব্বতী "জনতার বিদ্রোহ তথা 
“জাতীয় অভ্যুত্থান বলছে। সামন্তদের এই বিদ্রোহ জলের বুদ্ধদের মত। মিলিয়ে, 
যেতে বেশি দেরি হবে না ।” ( চীন মে ক্যা দেখা” ভূমিকা, পৃষ্টা ২/৩) 

চীন যাবার আগে রাহুলমুসৌরীর বার়্ি বিক্রি করেদেন। এবার 'দজিলিঙে 
'একটা “বাড়ি কেনেন ।“সিংহল থেকে আবার “আমন্ত্রণ এসেছে । বিগ্ালঙ্কার 
পরিবেন এতদিনে “বিশ্ববিদ্যালয় রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে । ১৯৫৯ সালে রাষ্ট্রপতি 
রাজেক্জপ্রসার্দ বিশ্ববিগ্যালয় উদ্বোধন করেন । রাহুল সেখানে দর্শন বিভাগের অধ্যক্ষ 
হয়ে ১৯৫৯ সালের সেপ্টেম্বরে পৌঁছান । প্রায় ছু' বছর অধ্যাপনার পর ১৯৫৯ 
সালে শারীরিক অসুস্থতার জন্য অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করে ভারতে ফিরে আসেন এবং 

“দাজিলিঙে নিজের বাড়িতে উঠেন । 
ডিসেম্বরে কলকাতায় “কিশোরীদাস বাজপেয়ীর অভিনন্দন সভায় যোগ দিতে 
আসেন ।১১ ডিসেম্বর ১৯৫৪ সালে হঠাৎ মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণে অসুস্থ হয়ে পড়েন, 
পরে শ্বৃতি লোপ পায় ৷ কলকাতীয় সবরকম চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! হয়, পরে 
কমিউনিস্ট পার্টির চেষ্টায় রাখিয়ায় পাঠান হয়। সেখানে প্রায় 'পাতমাস চিকিৎসা, 
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ধীন থাকেন। ভারত সরকার এতদিন রাহুলকে বিশেষ কোনো সম্মান প্রদর্শন 
করে নি। স্তৃতি লোপ পাবার পর রাহুলকে "পন্নভূষণ উপাধি প্রদান করা হয়। 
“২৩ মার্চ ১৯৫৯ সালে রাহুল রাশিয়া! থেকে দাজিলিও ফিরে আসেন । “৪ এপ্রিল 
এই অবস্থার মধ্োই ৭০তম জন্মদিবস পালিত হয় 1:১৪ এপ্রিল ১৯৫৯ সালে টা 
সাড়ে এগারটায় হিমালয়-প্রেমী পামাবাদী রাহুল হিমালয়ের কোলে “চিরনিন্রায় 
নিদ্রিত হন। 

রাছুল প্রায় দেশটি পুস্তকের লেখুক, সম্পাদক ও অনুবাদক । তিব্বত থেকে 
ছোট বড় প্রায় গাড়ে তিনশ “পুঁধি সংগ্রহ করে আনেন যার মধ্যে বহলুষ্ গরস্থও 
আছে। সেই আবিষ্কারের মূল্যায়ন করতে গিয়ে জায়সওয়াল লিখেছিলেন - “বিদ্বৎ- 
সমাজ এই আবিষ্কারের নাম কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত অপার শ্রদ্ধ৷ বিম্ময় ও কৃত- 
জ্ঞতার, সঙ্গে ম্মরণ করবে ।' চরিত্রচিত্রণ প্রসঙ্গে বলেন- 'রাহুলের মধ্যে আমি 
যেন বুদ্ধেরই প্রকাশ দেখতে পাই,“হিংস1“ছ্েষ তীহার "নিরুঘ্েগ চিত্তকে স্পর্শ ' 
করতে পারে নি। তিনি“সতত প্রশান্ত লৌম্য ও স্বধীর, তাহার দৃষ্টি বিশ্বজনীন । 
আর নিজের ভাষায় - বিদ্যা ও কাল মিলে মানুষকে অধিকতর উদার করে 
তোলে । আমি কোনো এক সময় বৈরাগী ছিলাম, পরে আর্ধসমাজী হয়েছিলাম» 
'বৌদ্ধ ভিক্ষৃও হই, আবার বুদ্ধের উপর শ্রদ্ধা রেখেও মার্কসের শি জি 
মানব সংসারে রাহুল সাংকৃত্যায়ন চিরতাশ্বর ন্বর্ণতারকা | 


দীর্ঘ সত্তর বছর ছ"দিনের বৈচিত্র্যময় জীবনে রাহুলজী কত বই রচনা, সম্পাদনা 
ও অনুবাদ করেছেন এ-জিজ্ঞাসা স্বাভাবিক । তাই এখানে রাহুলের বিতিন্ন রচনা 
থেকে তথ্য সংগ্রহ করে এবং জাতীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তক অবলম্বনে প্রাথমিক 
সংক্ষিপ্ত পঞ্জী পাঠকদের সামনে রাখছি। রাহুলজীর রচিত, সম্পাদিত ও অনূদিত 
পুস্তকের সংখ্যা - প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত -সবাধিক মোট দেঁড়শটি। কিছু বাদ 
পড়া অস্বাভাবিক নয় । 
এছাড়া বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় শতাধিক লেখা ও ভাষণ আছে যা পুস্তকাকারে 
“অপ্রকাশিত । ১৯৬১ সালের ৮ ডিসেম্বর পর্যন্ত লেখা রোজনামচা এবং বনু চিঠিপত্র 
আছে। জীবনযাত্রার শেষ খণ্ডও প্রস্তত করা প্রয়োজন । 
রাহুলের চারবার তিব্বত যাত্রায় আবিষ্কৃত পুঁথির সংখ্যা ৩৬৮ এবং ৫€টি 
পুঁথির আলোকচিত্র তিনি তুলে এনেছেন, যার মধ্যে নিটির অনুলিপি করে 
এনেছেন | এসবের বিবরণ রাহুল নিজে “]০0010781 0 035 911091 8170 
(011558 [২65281:01) 90০1965*-র পত্রিকায় ১৯৩৫, ১৪৯৩৭ এবং ১৯৩৯ সালে 
দিয়েছেন। এই সব মূল্যবান পুঁথির কিছু এবং বহু তিব্বত চিত্রপট ও অন্যান্য 
দ্রব্য বর্তমানে পাটন! যাছুঘরে “রাহুল বিভাগে" সংরক্ষিত আছে। 


সমাজ, রাজনীতি 


১। সাম্যবাদ হী ক্যো? ২। দিমাগী গুলামী ৩। রাহুলজী কা অপরাধ ৪। 
তুমৃহারী ক্ষয় ৫। ক্যা করে ৬। মানব সমাজ ৭। বৈজ্ঞানিক ভৌতিকবাদ 
৮। ভাঁগো নহী, ছুনিয়াকো৷ বদলে ৯ । আজ কী সমস্যাএ ১০। আজ কা 
রাজনীতি ১১। কমিউনিস্ট ক্যা চাহতে হৈ ১২। রামরাজ আউর মার্কসবাদ ১৩। 
তারত মে অংগ্রেজী রাজ্যকে সংস্থাপক ( অন্বাদ ) ১৪। মানব কী কহানী 


গল্প 


১। সত্মী কে বচ্চে ২। ভোলগা সে গঙ্গা ৩। বহুরঙ্গী মধুপুরী ৪। কনৈলা! 
কী কথা ৫। রূপী ৬। মধুপুরী ৭। আজমগড় কী পুরা কথা 


সর 


নাঢক 
( সবগুলি ভোজপুরী ভাষায় লিখিত ) 
১। জাপনিয়া রাছছ ২। জার্মানওয়াকে হার নিহিচয় ৩। দেশ রচ্ছক 9 | ই 
হমারি লড়াই ৫ | ঢুনমুন নেতা ৬ | তিন নাটক ৭ । মেহারারুনকে ছুরদশা 
৮। নইকি দুনিয়া 


দেশপরিচয়, ভ্রমণকাহিনী 


১। তিব্বত মে সওয়া বরস ২। ইরান ৩। মেরী লদাক যাত্রা ৪। লঙ্কা 
৫ | মেরী তিব্বত যাত্রা! ৬। মেরী মুরোপ যাত্রা! ৭। জাপান ৮। সোভিয়েত ভূমি 
৯| কিন্নরদেশ ১০। দৌর্জেলিঙ পরিচয় ১১। যাত্রীকে পন্নে ১২। রুশ মে 
পচ্চিস মাস ১৩। গড়বাল ১৪। এশিয়া কে দুর্গম ভূখণ্ড মে' ১৫। কুমা্উট ১৬। 
চীন মে কম্যুন ১৭। চীন মে ক্যা দেখা ১৮। জৌনসার দেরাছুন ১৯। নেপাল 
২০। হিমাচল প্রদেশ ২১। তিব্বত মে তীসরীবার ২২। ঘুমন্কড় শাস্ত্র (ভ্রমণ, 
প্রস্ততি বিষয়ক ) ২৩। যাত্রাবলী (প্রথম ভাগ ) 


ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান ৃী 


১। ইসলাম ধর্ম কী রূপরেখা ২। পুরাতত্ব নিবন্ধাবলী ৩। দর্শন দিগ দর্শন ৪1 
সোভিয়েত মধ্য এশিয়! ৫। অতীত সে বর্তমান ৬। মধ্য এশিয়া কা ইতিহাস 
(ছুই খণ্ডে) ৭। আকবর ৮। খণৈদিক আর্য ৯। বিশ্ব কী রূপরেখা 


বৌদ্ধ সংস্কৃতি 


১। বুদধচর্ধা ২। তিব্বত মে বৌদ্ধধর্ম ৩। বৌদধদর্শন ৪। বোঁধসংস্কৃতি ৫। 
মহামানব বুদ্ধ ৬। বৌদ্ধধর্ম ক্যা হৈ? ৭। বুদ্ধ কা অনাত্ববাদ 


১১৩ 
উপন্যাস 


১। বাইসবী'সদী ২। জাদুকা মুক্ক ৩। শৈতান কি আখ ৪। বিশ্বাতি কে গর্ভ 
মে ৫। সোনে কী ঢাল ৬। জীনে কেলিয়ে ৭। সিংহ সেনাপতি ৮। জয় 
যৌথেয় ৪ । মধুর স্বপ্ন ১০। রাজস্থানী রনিবাস ১১। বিস্বৃত যাত্রী ১২। দিবোদাস 
১৩। শাদী 

জীবনকথা, স্মৃতিচিত্র ও আত্মকথা 


১। নয়ে ভারত কে নয়ে নেতা ২। সরদার পূর্থীসিংহ ৩। "মেরী জীবনযাত্রা 

( গাঁচ খণ্ডে) ৪।*স্তালিন ৫। "লেনিন ৬। 'বচপন কী স্মৃতি! ৭। “কার্ল মার্কম্‌ 

৮।”মাও ৎসেতুঙ »। জিনকা মৈ কৃতজ্ঞ ১০। মেরে অসহযোগ কে সাথী ১১। 

বীন্র চন্দ্রসিংহ গড়বাঁলী ১২। ঘুমক্ড় স্বামী হরিশরণানন্দ ১৩। সিংহল ঘুমকড় 

জয়বর্ধন ১৪। সিংহল কে বীর ১৫। কণ্তান লাল ১৬। জয় জেতা কে পর 
সাহিত্য 


১। সাহিত্য নিবন্ধাবলী ২। হিন্দি কাবাধারা ৩। সংস্কৃত কাব্যধারা ৪ । দক্ষিণী- 
হিন্দি কাব্যধারা ৫ | পালি সাহিত্যকা ইতিহাস ৬। পালি কাব্যধারা 


ভাষাশিক্ষা ও কোষগ্রন্থ 


১। তিব্বতী পাঠবনিয়1 (তিন খণ্ডে) ২। তিব্বতী বালশিক্ষা ৩। তিব্বতী 

ব্যাকরণ ৪। সংস্কৃত পাঠমালা ( পাঁচ খণ্ডে) [ ১৯২৭/২৮ সালে সিংহলী ভাষায় 

প্রকাশিত পুস্তকের পরিবর্ধিত হিন্দি রূপ ] ৫। সিংহল ভাষা ৬। শাসন শব্বকোষ 

৭। রাষ্ট্রভীষা কোষ ৮| তিব্বতী-হিন্দি কোষ ৪ তিব্বতী-সংস্কৃত কোষ 
পালি, সংস্কৃত হতে অনুবাদ ও সম্পাদনা 

৯। বন্থবমুক্কত অভিধর্মকোষ ২। ধন্মপদ্ ৩। মন্িমনিকায় ৪। বিজপ্তিমা্রতা 

সিদ্ধি (চীনা হতে সংস্কৃত )% ৫ । বিনয় পিটক ৬) প্রজ্ঞাকর গুণুকুত প্রমাণ 


বাতিকভান্ত (অংশত) ও বাতিকালক্কার (প্রত্যক্ষ পরিচ্ছেদ )* ৭। বাদন্যায 
শান্তরক্ষিত বৃত্তি* ৮। দীঘনিকায় ( জগদীশ কাশ্ঠুপসহ ) ৪ । মাতৃচেট্কৃত অর্থ 


১১১ 


শতক ( কে পি জায়সওয়ালসহ )* ১* | নাগাজুনিকৃত বিগ্রহ ব্যবর্তনী ( জায়- 
সওয়ালসহ )* ১১। ধর্মকীতিকুত প্রমাণবাতিকম্* ১২। মনোরথ নন্দীকৃত প্রমাণ- 
বাতিক (বৃত্তিসহ )* ১৩। প্রমাণবাতিক কর্ণকগোমী বৃত্তি ও স্বোপজ্ঞ বৃত্তিসহ 
১৪ প্রজ্ঞাকরগ্ুপ্তকৃত প্রমাণবাতিকভাস্য ১৫। দীর্গাগমস্ত সুত্রদ্বয়ম্‌ ১৬। খুদ্দক- 
পাঠ ১৭। গুণপ্রভরুত বিনয়স্থত্র ১৮। মঙ্জিমনিকায় (ক) পন্নাসকমূ্‌ (খ) উপরি 
পন্নাসকম্‌ (দেবনাগরী লিপিতে ) ১৪৯। হেতুবিন্দু ২০। সম্বন্ধ পরীক্ষা ২১। 
নিদান পরীক্ষা ২২। মহাপরিনির্বাণস্থত্র ২৩। তুত্রকুতাঙ্গ ২৪। যোগাচারভূমি 


বিদেশী ভাষা! হতে অনুবাদ ও অন্যান্ত সম্পাদনা 


১। দাখুন্দা ২। অনাথ ৩। জো দাস থে ৪। অদ্দিনা ৫। হুদখোর কী মৌত। 
(সবগুলি সদ্রুদ্দীন আইনীর তাজিক উপন্যাস হতে অনুবাদ ) ৬। সোভিয়েত কী 
ইউনিয়ন কম্ানিষ্ট পার্টিকা ইতিহাস (ছুই খণ্ডে) [স্তালিন ] ৭। সোভিয়েত 
ন্যায় আউর রাদেক আদিকা মুকদমা [ কোল ভাডলে ] ৮। গাঁও কে গরীবো 
সে [ লেনিন ] ৯। কম্যুনিস্ট ঘোষণ! [ মার্কস্‌ ও এঙ্গেল্ম ] ( আচার্য নরেন্দ্রদেব- 
সহ) ১০ । আদি হিন্দি কী কহানিয়] আউর গীত [রমনমাই কথিত] ১১। দৌহাঁ- 
কোষ [ সরহপাদরূত ] ১২। তুলসী রামায়ণ (সংক্ষিপ্ত) ১৩। হিন্দি লোকসাহিত্য 
(“হিন্দি সাহিত্যক! বৃহৎ ইতিহাস'-এর ষোড়শ খণ্ডের সম্পাদনা ) ১৪। গঙ্গা 
পত্রিকা, পুরাতত্বাংক ( সম্পাদনা ) 


'ৰাংলা অনুবাদে রাহুল-সাহিত্য 


১। মানব সমাজ ২। বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ ৩। ভোলগ! থেকে গঙ্গা ৪। নিষিদ্ধ 
দেশে সওয়া বসর ৫ ভোলগা থেকে গঙ্গা ( কনৈলা কী কথা) ৬। জয় 
'যৌধেয়ক ৭। অগ্নিশ্াক্ষর ( মধুর স্বপ্ন ) ৮। সিংহ সেনাপতি ৯। কিন্নর দেশে 
১০ | পুরনো! সেই দিনের কথা ( সত্মী কে বচ্চে) ১১। সপ্তসিন্ধু (দিবোদাস ) 
১২। উত্তরাংশ (জীনে কে লিয়ে ) ১৩। ম্বতির অন্তরালে (বিশ্বাতি কে গর্ভ মে) 
১৪ বিস্বৃত যাত্রী ১৫। নতুন মানব সমাজ (তুম্হারী ক্ষয় )+ ১৬। বুদ্ধদর্শন 

ক. 0০0108] 0 609 731078৮8100 02888 139589:0)) 9০০15%5-তে প্রকাশিত। 

+ বুক্স আযগু পিরিয়ডিক্যাল্সং কলকাত। কর্তৃক শ্রকাশিত। 


বুকস অাণ্ড পিলিস্মভিকতাল্স 
প্রকাশিত অন্যান্য উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ 


হাঁওযার্ড ফাষ্ট 
স্প্্টাকাস 
অনুবাদ 2 সুনীলকুমার চকট্রোপাধ্যাজ 


 সস্প্স্প্পপ্পিজ 


বিশ্বের একুশাটি প্রগতিশীল গল্পের সংকলন 


আন্তর্জাতিক 


প্রতিবাদের গাল্প সংগ্রহ 
সলম্পাদন। 2 বরাবর বন্দ্যোপাধ্যাঞ্জ 


চলিশ-দশকের €নী বিদ্রোহের প্রামাণ্য দলিল 
ফণীক্ভুষণ ভর্রীগার্য 
নৌ বিদ্রোহের ইতিহাস, 


হশ্পাপ্য চিত্র-সংবজিত 
মঢান্সিদ গ্াঞ্কি 
আর্ভামোনোৰ কাহিনী 
অনুবাদ £ সত্যপ্ত্রিয্স বড়ুআ। 


